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Introducción 

 

 

   Peyorativamente alguien dijo, que los argentinos eran 

italianos que hablaban español, leían en francés pensaban 

en inglés,  escuchaban música alemana y discutían con 

otros acentos. No me siento ofendido. Por el contrario, es 

un halago. Ello habla elocuentemente del amplio espíritu 

que nos anima. De nuestras verdaderas raíces 

internacionales. No las declamadas por razones políticas, 

religiosas o filosóficas; sino aquellas otras verdaderas que 

juegan sus dados genéticos promoviendo nuestra progenie. 

No todos pueden darse el lujo de ser ciudadanos del 

mundo, desprejuiciados y libres como nosotros, aunque se 

pretenda atarnos a cualquiera de los carros en disputa. Sí 

señores, descendemos de los barcos. Nuestra sangre vino 

en ellos y aquí se quedó, junto con la de los pequeños 

grupos dispersos de otra vertiente que tampoco era oriunda 

de aquí, aunque que vinieron antes, mucho antes de la 

invasión conquistadora. Pese a las duras, impiadosas 

resistencias que hubo que vencer las raíces se echaron. No 

fue fácil. A los extranjeros se tuvo que proteger de los 

mezquinos intereses de los que ya estaban, creando un 

ámbito especial para ventilar las cuestiones judiciales 

cuando comprometieran a inmigrantes, para sustraerlos de 

los manejos non sanctos de la primigenia sociedad dueña 

de la plaza local. Y el país creció y se hizo nación. 

Orgullosa y libre. Con todas las banderas del mundo 

flameando en sus casas, recordando fechas especiales de 

los países de origen. Sin limitaciones. Con la bandera 
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argentina a su lado. Lo he visto en casas de extranjeros 

que habitaban mi pueblo natal. Nadie se sentía molesto por 

ello. Estaban aquí haciendo patria. Resultaba necio exigir 

que se olviden de lo suyo, que nieguen sus sentimientos; 

escondan su espíritu. Por el contrario. Aquel despliegue de 

naciones permitió esta amplitud social de la que nos 

enorgullecemos. Es infantil desconocer la influencia que 

en el desarrollo tanto económico como cultural, tuvo ese 

aporte disímil. El que dice que no tiene padres, es un hijo 

de... mala madre. Y ellos fueron los nuestros, aunque se 

pretenda lo contrario.  

Nos ocupamos en su momento del indio y el italiano, 

cuando “Dicen que fue el último” (Está en la Web), 

trabajo colector de la tradición oral de tales vertientes. De 

una rama anglosajona en la historia de Colonia California 

y Colonia Galense, la primer colonia norteamericana en 

América del Sur. Con ciertos temores, hoy abordamos el 

cauce francés en la región, buscando encontrar las vías que 

nos permitan un basamento mayor para proyectarnos a ese 

futuro tan esquivo en este particular punto de inflexión 

determinado por la actual Era del Espacio. Instancia que 

nadie puede negar y mucho menos detener sin poner en 

peligro el propio futuro de la humanidad misma. 

Parafraseando a la reforma universitaria, tan cordobesa 

ella, debemos insistir en que los dolores que quedan son 

las libertades que faltan. El conocimiento, la 

responsabilidad, la honestidad y el trabajo fecundo de que 

ellos hicieran gala, nos ayudaran a conquistarlas. A 

romper esas cadenas que aún aún hoy pretenden atarnos a 

intereses espurios, altamente sectorizados. Con tal espíritu 
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vinieron entonces y se quedaron, permitiendo nuestra 

estancia actual. A los hombres del mundo, a todos,  ¡salud! 

 

LA VERTIENTE FRANCESA: 

 

Francia nos ha dado no solo su pensamiento liberal. Nos 

ha brindado también su sangre. Nuestra tierra se ha nutrido 

del sudor galo, del empuje, de la dura lucha a que obligó a 

sus hijos en el segundo comienzo nuestro. Ese otro escalón 

que nació con la independencia y devino nación plena, 

orgullosa. Tierra de paz, libertad y progreso. 

Entre el océano y la gran pared andina, la vasta pampa 

gigantesca, solo arrugada por la inquieta mano de la 

naturaleza en las sierras pampeanas, tandilias y mahuídas, 

era asiento de los vientos y unas pocas islas de civilización 

en torno de contadas ciudades, con demasiado abolengo 

impidiendo la aventura de la tierra. Jaqueadas por el 

aborigen nómade que con su economía parásita, que no 

entendía de propiedad, de afincamiento, de beneficio y 

progreso; con sus técnicas elementales, devenidas 

directamente de las primitivas pruebas directas del acierto 

y el error, con ligeras elaboraciones propias de seres 

inteligentes y tenaces, daban satisfacción a sus simples 

requerimientos y se sometían con resignación a las 

naturales contingencias. Esas ciudades -casi estados- 

buscaban romper el asedio y tornar en realidad aquellos 

vientos progresistas venidos de la distante Europa con 

cada velero cansino al principio, con cada vapor, después. 

Se promovió la inmigración. La propaganda fue fecunda. 

No vinieron esta vez con afán de conquista. Sino como 
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invitados por una rogatoria organizada y activa. Se les 

prometía el paraíso. 

   Allá por 1872, Santa Fe contaba con 32 colonias que 

casi se triplicaron para 1882. Para entonces, la principal 

corriente fue suiza, con poco menos de seis mil habitantes 

de ese origen. Le seguían en importancia los italianos con 

algo más de cuatro mil y los franceses con casi dos mil. 

Españoles, apenas doscientos veinticinco. De todos los 

otros orígenes posibles, incluyendo nativos (argentinos) 

sumaban casi cinco mil en la provincia. En tiempos de 

números, de precisión, se impone la exactitud de las cifras. 

En solo diez años de intensa labor estatal que procuraba 

alejar la difícil frontera, casi insostenible entonces y con 

esfuerzo excesivo, estas cifras bajaron a menos de cinco 

mil para los suizos; multiplicaron a casi veinte mil los 

italianos; poco menos de tres mil franceses; seiscientos 

españoles; frente a una población total de todo otro origen, 

incluyendo argentinos, de veintiocho mil habitantes. El 

diez por ciento eran franceses.  Interesante resulta el 

número total de personas de este origen entrados al país 

hasta 1882: 83.170. 

Pero eso es una cifra y hablamos de personas. El loco 

juego del pensamiento analítico saca de ese contexto a los 

solitarios de siempre. Y así viene a la memoria el conde de 

Tessieres-Boisbertrand,  Jean Baptiste Léon, caído por 

aquí en 1858, como primer habitante de la colonia de San 

Carlos, donde actúa como médico. juez de paz y 

aglutinante de vecinos en la lucha por razones religiosas, 

separando la colectividad en San Carlos Centro y San 

Carlos Sur; católicos y protestantes..., la larga historia de 

la intolerancia. Se embarca en el origen de otra colonia, 18 
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leguas al norte de Santa Fe. Así refunda Cayastá en época 

de Nicasio Oroño, en el mismo lugar de la vieja Santa Fe 

de Garay, en un predio adquirido por el gobierno sobre el 

viejo camino de los chipiacas al Perú. Corre el año 1867. 

Sus campos pasan a sus connacionales Houriet y 

Huguenet. Los enconos duros, lo llevan a trasladar los 

restos de su esposa Marieu Sofie Henriette Horrer a San 

Jerónimo del Sauce. No podían quedar en tierras herejes. 

La aventura es compartida por varios franceses y 

suizos: los Gaspoz, Motard, Jaix, Mangold, Richard, 

Detienne, Blanche, etc.(Son más de cuarenta). 

Se afianzan. Trabajan. Producen. La colonia crece 

notablemente, junto con las diferencias políticas y las 

acciones directas para apoderarse de la tierra. La 

colonia molesta. Vulnera intereses de ganaderos en el 

gobierno.  El conde es muerto violentamente, junto 

con la mayoría de sus familiares. Gaspoz es puesto 

preso por defender la tierra común. La venalidad 

campea y los elevados intereses comunes, como 

siempre, son dejados de lado. La justicia mira a un 

costado. El San Javier, siguió lavando dolores, 

llevando aguas abajo historias de conspiraciones, 

tesoros ocultos, viejas rencillas de familia. 

 

 

 

VOILA! 

 

Esa tierra maravillosa que discurre pacíficamente 

en brazos del San Javier, puede convertirse en el 

descanso de Balzac, de Proust, de Gide, de Jean Paul 
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Sartre. Tiene todo el encanto necesario para regodeo 

del espíritu. Así lo sienten los franceses que en los 

umbrales del tercer milenio, concurren periódicamente 

a relajarse en la naturaleza virgen, al habérseles 

escondido el África familiar y próxima. Las cómodas 

instalaciones que los albergan, extensión blanca de esa 

tierra cálida  despiertan viejos fantasmas que aún 

vagan impulsados por el norte que no ceja de 

contender con el sur implacable. Un eco de voces 

familiares los recibe en silencio cada mañana, con el 

éxtasis de un amanecer pleno, limpio, o la 

contundencia de esos atardeceres apoteóticos que 

vuelcan su paleta generosa.  

No hay oídos para ellos. Se han perdido en las 

caprichosas inflexiones del tiempo implacable. Sin 

embargo están allí y son también franceses. De 

aquellos que soportan la historia, que hacen posible las 

grandes empresas, intelectuales y de las otras. Sin 

éstos, no serían posibles aquellas. Son los que 

permiten el franco vino, el buen queso, el grano 

generoso. Sudor y esfuerzo anónimos en horizontes de 

surcos. Sin embargo estuvieron y hundieron sus raíces 

en la tierra feraz, dándole este presente que solaza su 

espíritu con paz y tranquilidad, después de la dura 

lucha a que se vieron compelidos por una realidad 

cruel vigente a su arribo. En homenaje a ellos, 

trataremos de destejer el olvido mercenario, que 

esconde implacablemente la épica del arado y el amor 

a la tierra por sus frutos ciertos. 

Como veremos, todavía San Javier marca sus 

pasos mediante el reloj de Madam Oget y es 
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convocado por su admonitoria campanada horaria, que 

invita a recordar esos viejos colonos galos que mucho 

hicieron para cambiar la región, convertir la toldería 

en pueblo, transformar la vieja iglesia de barro y paja 

en el orgulloso templo de tejas...¡francesas! Y sus 

muchos mártires, víctimas del salvaje venido de al 

lado, de allí nomás, del Pájaro Blanco.  

  

 

Las aguas bajaron turbias. Fueron a dar contra esa 

barranca… 

 

Pero veamos en detalle: 

 

 

        Se promovió la inmigración. La propaganda fue 

fecunda. Debemos decir que la labor de seducción 

efectuada por Argentina en el exterior para conseguir 

pobladores para toda estas zonas propias, fue intensa. Los 

agentes activistas y bien pagos fueron Juan Le Long  en 

Europa;  Carlos Beck Bernard en Suiza y Alemania; 

José Wild  en  Alemania, Suiza, Prusia y Austria; Calixto 

Boyer  en  Francia, Suiza, Italia y Amberes; Juan B. 

Cúneo -  Italia y Austria; M. González de Ariaga  en 

España; Pedro Allende  en las provincias vascongadas; 

Antonio Casal  -  Asturias, León, Galicia y Portugal; C. 

Estruck y Alabern  en  Catalunia ; Pedro Montagut  en 

Barcelona; E. Rusignol en  Catalunia y Baleares; A. 

Martínez  en  Castilla la Vieja y Extremadura;  Pablo 

Stampa en  Romania y Gerona;  Petersen en   Bélgica, 

Holanda y Norte de Francia: R. G. Goodfellow en Estados 
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Unidos; Torromé -en Inglaterra, Escocia e Irlanda; 

Gilmore en  Inglaterra (no remunerado); Scalzi en  Roma 

(no remunerado)1. Sin contar otras empresas particulares 

como la del Barón Hirtch, en el centro este de Europa.  

      Este detalle muestra que el gobierno costea un agente 

en Europa, siete agentes en España, cuatro agentes en 

Italia, tres en Suiza, dos en Alemania, dos en Austria, dos 

en Francia, uno en Prusia, uno en Portugal, uno en 

Inglaterra, Escocia e Irlanda y uno en Bélgica y Holanda. 

Lo cual nos indica que la imagen de la inmigración 

espontánea, al menos en la primera época, solo constituye 

una imagen instalada por la literatura romántica. Después 

sí, iniciado el proceso, los propios inmigrantes prósperos 

se convertirían en eficientes agentes de convicción, 

trayendo familiares y amigos - como personas de 

confianza - a veces para favorecer sus propios 

emprendimientos en expansión, como ha ocurrido con la 

propia casa Greca en San Javier. Los europeos no vinieron 

esta vez con afán de conquista. Sino como invitados por 

una rogatoria organizada y activa. Se les prometía el 

paraíso y se les facilitaba el traslado. 

 

                                 
1 Minniti, E.R. – Una “Revolución Agraria” - 2005 
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Placa de una rastra prendada por el Banco Nación a un 

colono (BNRA  78) 

 

Elocuentes son las crónicas que insertaba la 

prensa de la situación imperante en tal sentido: 

De “El Progreso” de Córdoba tomamos: 

 

1873 -      LAS COLONIAS DE SANTA FE  

Son 30 las colonias de Santa Fe: Su fundación 

arranca desde 1856 y las últimas lo han sido en 1872: 

Esperanza 1856; san gerónimo y san Carlos 1858; 

Guadalupe 1864; Helvecia 1865; California 1866; 

Francesa, Cayast;á, Corondina 1867; Las Tunas, 

Emilia, Etois(¿) 1868; Cavour, Humbolt, San Justo, 

Grutly, inglesa 1869; San Agustín, Alejandra, 

Bernstrand, Cda. de Gomez, Germania, Jesús María, 

Candelaria 1870; Estancia Grande, Tartagal, Nueva 

Italia 1871; Oroño 1872. La extensiómn de terrenos 

que comprenden es de 183. 340 cuadras cuadradas ; el 

valor medio de este terreno es de bolivianos 5. 434. 

850; el valor medio de los edificios es de 2. 300.550 
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boliv. De todas las colonias las más ricas son 

Esperanza, San Carlos, Guadalupe, que son antiguas. 

 

4 7  1875  COLONIAS 

De un informe gral. s./ el estado de las colonias 

en Sta. Fe. se extrae que la Sección Norte, o sea las 

costas del San Javier, se compone de las siguientes 

colonias: Cayastá, Helvecia, Cullen, Francesa, 

California, Galense, Eloísa y Alejandra. A más La 

Emilia, Cayastacito y San Justo. Sin contar con las que 

ahora se están formando una de ellas en el Mal Abrigo 

y la otra en El Rey.  

 

137  1876  MENSAJE S/ COLONIZACIÓN 

 Buenos Aires, Julio  de 1876. Al Sr. Presidente 

del Senado de la Nación. 

Entre otros dice: 

En la colonia del Chubut no fue posible realizar 

los deseos del P.E. por haberse constatado la 

deficiencia de la tierra en aptitud de ser cultivada. 

En consecuencia el agente en Londres recibió 

contraorden y solo llegaron al país 11 familias de 

galenses que fueron remitidas a la colonia Reconquista 

de la Pcia. de Santa Fe, que recibió asimismo varias 

otras familias francesas y suizas venidas en las mismas 

colonias. La escasez de agua del río Chubut que 

provee de riego a los terrenos adyacentes,  ha sido la 

causa que ha hecho fracasar los proyectos de 

acrecentamiento rápido de esta colonia, que a los ojos 

del P. E. como a los del Honorable Congreso tienen 

una importancia capital.  
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Sigue el informe... 

Las colonias del Chaco fueron trazadas sobre la 

margen derecha del río Paraná en el territorio 

comprendido entre los ríos Del Rey y Bermejo, bajo la 

denominación de Timbó, las Toscas, y Reconquista al 

frente de la ciudad de Corrientes y los pueblos de 

Bella Vista y Rincón Solo. La última se halla ya 

poblada con varias familias habiéndose nombrado para 

administrarla y fomentar su población un Comisario 

especial dependiente del Gobernador del Chaco bajo 

cuya jurisdicción se hallan las tres colonias.  

Varios colonos partieron de Santa Fe bajo la 

condición de que el gobierno les adelantaría el pasaje 

para traer familias de agricultores de Europa y según 

las noticias que ha recibido la Comisaría Central, 

deben regresar durante el presente año trayendo de 50 

a 60 familias. 

Tales son los trabajos realizados en los 8 meses 

transcurridos desde que fue dictada la ley de del 15 de 

Octubre y en virtud de los prescripto en el Art. 1o. 

Sigue... 

Por igual motivo, las colonias recientemente 

trazadas en el Chaco no han podido recibir el impulso 

poderoso de que son susceptibles, ni se ha desarrollado 

como debiera el sistema ya aprobado de enviar a los 

mismos  colonos establecidos en el país para traer 

familias de sus deudos o conocidos.  

Concluye luego de una larga exposición: 

Dios guarde al Sr. Presidente.  Avellaneda - 

Simón de Iriondo 
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23  7  1876  NUEVA COLONIA  

El Sr. D. Leandro Martínez  acaba de cerrar un 

contrato con el Dr. D. Diego G. de la Fuente para 

establecer una colonia agrícola en tierras de este 

último en Reconquista, frontera norte de Santa Fe.  

Esta será compuesta de familias españolas, 

castellanos en su mayor parte. 

El Sr. Martínez partirá dentro de breves días para 

Reconquista conduciendo las primeras familias y a su 

regreso partirá para España en busca del resto.  

En reconquista hay ya establecidas varias 

colonias, galenses, francesas, italianas y al gobierno 

nacional se acaba de presentar un proyecto una nueva, 

compuesta de familias polacas, cuya propuesta 

publicaremos oportunamente. 

Esta última es de gran importancia y el Congreso 

debe mirarla con interés, pues ella va a revestir el 

carácter agrícola militar, por ella completamente 

ventajosa para el gobierno. 

 

12 3 1884  COLONIAS EN STA. FE  

De la memoria presentada por el Inspector de 

Colonias de Santa Fe, entresacamos los sgtes. datos.: 

Se contaban hasta Dic. de 1883 67 colonias 

repartidas en la forma sgte.: 

Dto. de la Capital 36; del Rosario 11; de San 

Gerónimo 11; de San José 9 

...... 
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Existían 7.264 familias  católicas y 801 

protestantes. Las nacionalidades estaban representadas 

por estas cifras de familias: 

argentinas 2722; francesas 472; italianas 3262; 

alemanes 449; suizos 734; españoles 150; inglese 60; 

belgas 19; polacos 4; orientales 13; paraguayos 6; 

portugueses 5; valesoínos (¿?) 1; (serán valesanos?); 

brasileros 5; norteamericanos 18; boloneses 16; 

holandeses 14; chilenos 33; austríacos 57; 

dinamarqueses 6; argelinos 1; rusos 2; peruanos 1; 

bolivianos 1;  

 

 

Allá por 1872, Santa Fe contaba con 32 colonias que 

casi se triplicaron para 1882. Para entonces, la principal 

corriente fue suiza, con poco menos de seis mil habitantes 

de ese origen. Le seguían en importancia los italianos con 

algo más de cuatro mil y los franceses con casi dos mil. 

Españoles, apenas doscientos veinticinco. De todos los 

otros orígenes posibles, incluyendo nativos (argentinos) 

sumaban casi cinco mil en la provincia. En tiempos de 

números, de precisión, se impone la exactitud de las cifras: 

En solo diez años de intensa labor estatal que 

procuraba alejar la difícil frontera, casi insostenible 

entonces y con esfuerzo excesivo, estas cifras bajaron a 

menos de cinco mil para los suizos; multiplicaron a casi 

veinte mil los italianos; poco menos de tres mil franceses; 

seiscientos españoles; frente a una población total de todo 

otro origen, incluyendo argentinos, de veintiocho mil 

habitantes. El diez por ciento eran franceses.  Interesante 
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resulta el número total de personas de este origen entrados 

al país hasta 1882: se computaron 83.170. 

 

 
 

El autor frente a la costa durante una creciente en 

Colonia Francesa 

 

Pero eso es una cifra y hablamos de personas. El loco 

juego del pensamiento analítico saca de ese contexto a los 

solitarios de siempre. Y así viene nuevamente a la 

memoria - y es necesario repetirlo – aquella aventura del  

conde de Tessieres-Boisbertrand, Jean Baptiste Léon.  
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Indios arreando tropilla – de un dibujo de F. Paucke 

 

 

El San Javier, siguió lavando dolores, llevando aguas 

abajo historias de conspiraciones, tesoros ocultos, viejas 

rencillas de familia. 
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Colonia Francesa . Plano Catastral 1938 

 

Esa tierra maravillosa que discurre pacíficamente en 

brazos del San Javier, puede convertirse en el descanso de 

Balzac, de Proust, de Gide, de Jean Paul Sartre. Tiene 

todo el encanto necesario para regodeo del espíritu. Así lo 

sienten los franceses que en los umbrales del tercer 

milenio, concurren periódicamente a relajarse en la 

naturaleza virgen, al habérseles escondido el Africa 

familiar y próxima. Las cómodas instalaciones que los 

albergan, extensión blanca de esa tierra cálida  despiertan 

viejos fantasmas que aún vagan impulsados por el norte 

que no ceja de contender con el sur implacable. Un eco de 

voces familiares los recibe en silencio cada mañana, con el 

éxtasis de un amanecer pleno, limpio, o la contundencia de 

esos atardeceres apoteóticos que vuelcan su paleta 

generosa.  

No hay oídos para ellos. Se han perdido en las 

caprichosas inflexiones del tiempo implacable. Sin 

embargo están allí y son también franceses. De aquellos 

que soportan la historia, que hacen posible las grandes 

empresas, intelectuales y de las otras. Sin éstos, no serían 

posibles aquellas. Son los que permiten el franco vino, el 

buen queso, el grano generoso. Sudor y esfuerzo anónimos 

en horizontes de surcos. Sin embargo estuvieron y 

hundieron sus raíces en la tierra feraz, dándole este 

presente que solaza su espíritu con paz y tranquilidad, 

después de la dura lucha a que se vieron compelidos por 

una realidad cruel vigente a su arribo. En homenaje a 

ellos, trataremos de destejer el olvido mercenario, que 
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esconde implacablemente la épica del arado y el amor a la 

tierra por sus frutos ciertos. 

Todavía hoy San Javier marca sus pasos mediante el 

reloj donado por Madam Oget, para poner precisión en la 

actividad local y es convocado por su admonitoria 

campanada horaria, que invita a recordar esos viejos 

colonos galos que mucho hicieron para cambiar la región, 

convertir la toldería en pueblo, transformar la vieja iglesia 

de barro y paja en el orgulloso templo de tejas... 

¡francesas! Y sus muchos mártires, víctimas del salvaje 

venido de al lado, de allí nomás, del Pájaro Blanco, a 

veces, por una simple sandía.   

 

 
 

Monte ralo de la región 

 

 El aporte galo es aumentado con la concesión a 

Couvert para la instalación en 1867, de una colonia 

francesa, tres leguas al sur de San Javier.  
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En 1867 un colono de Esperanza, Alejandro 

Couvert, recibió en concesión una legua al sur de la 

colonia indígena de San Javier y unas nueve hacia el norte 

de la colonia Helvecia, donde estableció unas 14 familias 

suizas (del cantón de Valois) y francesas provenientes de 

Esperanza y de la colonia San José, en la provincia de 

Entre Ríos.2 Esto fue el inicio de la llamada Colonia 

Francesa. 

Inicialmente se delimitaron 91 concesiones en un sitio 

próximo a donde estuvo emplazada la vieja reducción de 

San Javier, en uno de sus tantos traslados forzosos, que los 

españoles llamaban “Las Barrancas” y los indios 

“Cazamogot”. Sólo 21 fueron ocupadas en 1872, Couvert 

instaló una casa de negocio y pulpería, además de dos 

carpinterías y herrería. Hacia 1879 se dio por caducada la 

concesión a Couvert por no haber cumplido lo pactado.    

 

El gobierno nacional en la gran Exposición Nacional 

realizada en Córdoba durante 1871, publicitó las colonias 

santafesinas, (Particularmente Sarmiento se enorgullecía 

de los logros de Colonia Francesa (A la que denominaban 

“Colonia San Javier”) y Colonia California, que 

progresaban evidentemente, anticipando cosechas de muy 

buen trigo) con los siguientes datos sobre Colonia 

Francesa: 

 

 

                                 
2 MAFFUCCI MOORE, Javier Leandro - Justicia, reclamos y representación en el nordeste santafecino 

(1870-1890) – Esperanza  - 2005. 
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      “Colonia San Javier (SE TRATA DE COLONIA 

FRANCESA): 

 

- época de su fundación 1867 - Nombre del fundador 

Alejandro Couvert - familias con que se formó: 13 - 

población actual número de habitantes 76 - Div. por 

religión: católicos 76 - diferentes profesiones: pulperías 1 

- id. a mulas (sic) 1 - herrerías 2 - carpinterías 1 - 

albañiles 3 - edificios ranchos 25 - sementeras: trigo 

sembrado fanegas de 15 @ 20 - maíz id. id 35   - cebada 

id. 21 - superficie de la colonia: terreno destinado a la 

agricultura leguas cuadradas 2 - id. pastoreo 2 - total 

legua cuad. 4 - instrumentos de agricultura: arados 23 - 

rastras 11 - ventiladores 1 - máquinas de segar 2 - 

animales: bueyes de labor 40 - vacas lecheras 200 - 

vacunos de pastoreo 1468 - lanares 400 - caballos 60 - 

cerdos 38 - mulas 12 - gallinas y patos 2000- Rodados: 

carretas y carretillas 2 - carros de 4 ruedas 11 - tilburis 2 

- volantas 2.”. 

 

 

Fueron sus primeros habitantes conforme nómina de 

1874, José Alejandro Vouilloz, Francisco Gallay, 

Alfonso Genolet, Sebastian David, Mauricio Udrisard, 

Luis Gallay, Alejandro Couvert, Luis Morel, Francisco 

Racka (o Racca), Carlos Biytmans, Santiago Udrisard 

(padre), Bonifacio Racka (o Racca), Marcial Camedri, 

Vicente Fecre, León Valansberg (o Walesberg), 

Antonio Sambuga, Alejandro Dumont, Gard Gervet, 
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Próspero Oget, Eugenio Chapot, Santiago Udrisard 

(hijo). 
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Última página del contrato suscripto por Alejandro 

Couvert en 1867 para la concesión de tierras 

 

 

 

 

El 13 de Marzo de 1877, por gestiones del Sargento 

Mayor Antonino Alzogaray, apoyado por el preceptor de 

la misión de San Javier, fray Hermete Costanzi, es 

designado  como Teniente Juez de San Javier y las 

colonias Cullen, Inglesa, California, Eloísa y Francesa. 

 

   Fue una decisión trascendente, en reconocimiento de la 

labor desarrollada por ese peculiar hacedor del San Javier 

moderno (Ver “El Fortín de San Javier” . está en la Web). 
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Las rutas de la colonización en el Siglo XIX 

 

 
                     

Nómina original de la distribución de lotes 
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El vecino de origen español, don Manuel Arguelles, 

fijándosele residencia en Colonia Francesa. Se le asignó 

una remuneración de $f 25.- mensuales (Pesos fuertes). 

 

 

   No todas fueron flores: 

Alarmados por las depredaciones de los indios “mansos” 

piden ayuda al gobierno. El mismo responde que para 

ayudar a contrarrestar “las malocas” debían proponer una 

persona idónea para comisario de la colonia. Reunidos los 

vecinos, el 28 de Agosto de 1869 eligen al capitán 

Antonino Alzugaray para el cargo. 

Al año y medio éste es designado también Juez de Paz de 

San Javier, California, Cullen, Colonia Galense, Eloísa y 

Francesa, en mérito a su extraordinaria labor. 

Para 1870 uno de los galeses expresa en comunicación 

privada familiar: “No hemos visto el país todavía, solo 

desde Santa Fe hasta aquí (150 millas), donde se 

encuentran las más florecientes colonias de la República; 

todavía nadie lo puede ver, pero nuestra colonia pronto 

será la mejor ya que tiene la mejor tierra, mucha agua; 

solo necesita gente. Cuando John vino aquí, no había 

gente blanca más cerca de 50 millas; en Helvecia; salvo 

unos pocos californianos a una legua más o menos de 

donde vivimos. Ahora hay una colonia francesa a una 3 

leguas al sur; otra a una legua al norte (Colonia Eloísa) y 

se está formando la gran colonia británica un poco al norte 

de nosotros (Alejandra), bajo la organización de 

Thompson Bonar y Co. , de Londres… 

…. 
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La historia no se detiene. El esfuerzo es grande y la lucha 

continúa. En una carta de un poblador de Colonia Galense 

a sus familiares en Gales, se relata elocuentemente la 

situación en la zona, allá por 1871: “Era casi fines de 

diciembre cuando se levantó el fuerte para proteger a los 

colonos de los indios. En año nuevo robaron los caballos 

del fuerte y uno de colonia americana (California) y se los 

vio reunidos en grupos armados. El señor Moore de la 

Colonia Americana vino hasta aquí a solicitar que lo 

acompañemos todos los que podamos en la mañana a 

buscar los caballos; entonces nos quedamos hasta tarde en 

la noche preparando balas y limpiando los revólveres. En 

la mañana teníamos que encontrarnos con Mac Lean en 

nuestro camino hacia el pueblo. Comenzamos la búsqueda 

y después de mucho hablar, prometieron enviarnos los 

caballos de vuelta antes de la noche; y cumplieron. Todo 

eso estuvo muy bien, pero los indios parecían inquietos. 

Dos días después mataron a un francés de una colonia de 

más abajo (Colonia francesa). El 10 de Enero Moore, 4 de 

aquí y 4 de la colonia Americana mataron siete indios en 

las tierras bajas cerca de la colonia inglesa. Para este 

momento, Obligado con 400 soldados llegó hasta aquí y 

tomó cien de ellos prisioneros habiendo descubierto 

previamente que estaban confabulados con los insurgentes 

del otro lado del Paraná . Todos los de esta Colonia y los 

de la Americana se fueron a vivir a lo de Moore, ya que 

era más seguro para las mujeres y los niños estar juntos en 

un mismo lugar, así los hombres podían ir a explorar, pero 

no vieron ningún indio y las cosas tomaron un aspecto 

mejor cuando todos volvimos a nuestros respectivos 

hogares otra vez. Construimos un fuerte de ladrillos en 
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nuestra colonia y nos turnamos para vigilar cuatro horas 

cada uno cada tres noches, pero nada pasó hasta fines de 

Mayo cuando los indios atacaron la Colonia Francesa”. 

…. 

Recordemos que eran 30 las colonias de Santa Fe: Su 

primera fundación arranca en 1856 y las últimas lo han 

sido en 1872: Esperanza 1856; San Gerónimo y San 

Carlos 1858; Guadalupe 1864; Helvecia 1865; California 

1866; Francesa, Cayastá, Coronda 1867; Las Tunas, 

Emilia, Etoisa(¿?) 1868; Cavour, Humbolt, San Justo, 

Grutly, Inglesa (Galense) 1869; San Agustín, Alejandra, 

Bernstrand, Cda. de Gomez, Germania, Jesús María, 

Candelaria 1870; Estancia Grande, Tartagal, Nueva Italia 

1871; Oroño 1872. La extensión de terrenos que 

comprenden es de 183. 340 cuadras cuadradas; el valor 

medio de este terreno es en pesos bolivianos – moneda 

vigente en la región - de 5. 434. 850; el valor medio de los 

edificios es de $b 2. 300.550. De todas las colonias las 

más ricas son Esperanza, San Carlos, Guadalupe, que son 

antiguas. 

… 

Para 1875 de un informe general sobre el estado de las 

colonias en Santa. Fe, se extrae que “la Sección Norte, o 

sea la costa del río San Javier, se compone de las 

siguientes colonias: Cayastá, Helvecia, Cullen, Francesa, 

California, Galense, Eloísa y Alejandra. A más La Emilia, 

Cayastacito y San Justo. Sin contar con las que ahora se 

están formando una de ellas en el Mal Abrigo y la otra en 

El Rey”(Del Eco de Córdoba). 

… 
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Vale la pena destacar que para 1884 la población de las 

colonias de Santa Fe se distribuía de la siguiente manera: 

7.264 familias católicas y 801 protestantes. Las 

nacionalidades estaban representadas por estas cifras de 

familias: argentinas 2722; francesas 472; italianas 3262; 

alemanes 449; suizos 734; españoles 150; ingleses 60; 

belgas 19; polacos 4; orientales 13; paraguayos 6; 

portugueses 5; valesoínos (¿?) 1; (¿serán valesanos?); 

brasileros 5; norteamericanos 18; boloneses 16; 

holandeses 14; chilenos 33; austríacos 57; dinamarqueses 

6; argelinos 1; rusos 2; peruanos 1; bolivianos 1. Es un 

dato de la prensa, conste. 

… 

En el sitio planificado por las autoridades y registrado 

catastralmente, se levantó un fuerte por propia iniciativa 

de los pobladores que veían peligrar su seguridad. Lo 

prueba elocuentemente la carta que John, Richard y David 

Morgan dirigen a sus familiares en Gales el 2 de Octubre 

de 1871, que brinda dos datos interesantes. El primero, 

oportunidad de levantamiento del fuerte que estuviera en 

San Javier: “Nosotros estamos fuera de las fronteras del 

fuerte que estaba hasta hace poco en San Javier”. Y el 

segundo, sobre la erección de dicho fuerte. “Todos los de 

esta colonia y los de la americana se fueron a vivir a lo de 

Moore, ya que era más seguro para las mujeres y los niños 

estar juntos en un mismo lugar, así los hombres podían ir a 

explorar, pero no vieron ningún indio, y las cosas tomaron 

un aspecto mejor cuando todos volvimos a nuestros 

respectivos hogares otra vez. Construímos un fuerte de 

ladrillos en nuestra Colonia y nos turnamos para vigilar 

cuatro horas cada uno cada tres noches, pero nada pasó 
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hasta fines de Mayo cuando los indios atacaron la Colonia 

Francesa que está más arriba llevándose de 80 a 100 

cabezas de ganado, entonces los soldados y veinte de los 

colonos fueron tras ellos esa misma noche...”; hecho 

afianzado por lo ocurrido a los vecinos William y Henry 

Waspe. “...los hermanos William y Henry Waspe, cuando 

se encontraban cortando leña en el monte, la mañana del 6 

de Abril de 1870 y fueron rodeados por los indios. Henry, 

que tenía mejor caballo salvó su vida y se refugió en el 

fuerte, a William – dice Richard Morgan – le habían 

clavado sus lanzas en 16 lugares...”1 También en otra 

carta dirigida a sus parientes en el transcurso de 1872, los 

Morgan manifiestan: “Era casi fines de diciembre cuando 

se levantó el fuerte para proteger a los colonos de los 

indios. En año nuevo robaron los caballos del fuerte y uno 

de colonia americana (California)”. 

…. 

Ese héroe fronterizo – Antonino Alzugaray - A partir de 

1866 cooperó activamente con las comisiones 

gubernamentales y grupos extranjeros que fueron a 

radicarse en la zona, ayudando en las gestiones y guía 

para la fundación de las colonias California, Francesa, 

Galencia, y Eloísa. 
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Colonos de la región en una reunión social – 1914 – 

Santa Fe. 

 

 

 

Por otra parte, ¿quién recuerda en la zona, aún en 

Santa Fe, la extraordinaria creciente de 1857, de 1869 

o la de 1888? Nadie. Toda la memoria se maneja a 

partir de 1905, año de “la gran creciente”; y aún así, 

con registros poco precisos respecto de cotas reales 

en San Javier. Sí existen gráficos y vagas 

descripciones de los trastornos que ocasionaba a la 

sufrida y ribereña población. 

El tema pese a toda su apariencia anecdótica, no deja 

de tener relevancia en estos tiempos de digitalizada 

globalización, donde los datos del clima en regiones 

donde los registros son escasos o nulos, constituye 

una 
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información importante para ajustar parámetros a 

largo plazo, fundamentalmente para aquellos 

inquietos investigadores que analizan el peculiar 

fenómeno de “El Niño”, que a esta altura del análisis 

de las influencias continentales por parte de esa 

corriente oceánica tan particular, se dice que sería una 

de las causantes de los períodos glaciales. 
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Dramática imagen de la RP 1 desaparecida bajo el 

agua  

 

La primera noticia que tenemos en el período 

respecto de la actividad que nos preocupa aparece allá 

por fines de 1868, época en que llovió intensamente 

en la región, trayendo zozobra a los habitantes de la 

costa santafesina y la propia capital.  

En Febrero de 1869 el río comenzó a crecer 

notablemente a la altura de San Javier (Diario “El 

Pueblo” 23  

 

 

 
 

Creciente de 1961 
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de Santa Fe – citado por “El Progreso” - Córdoba – 

16 – 2 –1869)  

“La creciente del río aumenta de una manera 

asombrosa. Las islas se hallan anegadas en su 

totalidad y de esta parte de la rivera, el agua ha 

interceptado muchos caminos”.  

 

 

 

Parque Vera Mujica inundado- 1961 

 

No constituía el único mal que afectaba a San Javier 

de entonces. Los malones eran moneda corriente y 

generaban no solo acciones defensivas o represivas 

en ese sempiterno juego de toma y daca de la época, 

sino también expediciones de rescate de cautivos. 
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Así, cuando las aguas comenzaron a desbordar, hubo 

de organizarse una expedición con ese fin.  

Tormenta sobre el parque Vera Mujica*-TV Canal2  
(*Nota: toda vez que se cita “parque Vera Mujica”, se 

brinda el nombre verdadero del parque conocido 

vulgarmente como “El Boulevard” o “Parque Pedro 

Candioti”, por respeto a la memoria 

 



 

 

 

 

 

 

36 

 

histórica de ese parque, la puerta de acceso a San 

Javier (El Puerto) hoy habitualmente desconocida 

también por ignorancia).  

Parque Vera Mujica bajo el agua de la creciente de 

1961- Entre los árboles casilla de la Subprefectura 

Marítima - (Fotografía tomada desde el paragolpes 

del FC, hoy desaparecido)  

La situación tendió a tornarse más seria con el correr 

de los días. Transpuestos los “idus de Marzo”, el agua 

no solo continuaba haciendo de las suyas, sino que 

acrecentaba su acción. “El Pueblo” en Santa Fe 

comunica a sus lectores la tristeza de sus estragos, 

destacando que la creciente, en Santa Fe había 

llegado hasta el correo a la 25  

hora de salida del vapor; describiendo en los 

siguientes términos la situación:14 “Las aguas de 

nuestro río parece que quisieran salir de su álveo. 

Las aguas hoy han subido cerca de una vara, 

inundando todos los terrenos bajos...” “Esta avenida 

casi violenta del río causada tal vez por el deshecho 

temporal que hemos tenido, ha dejado en el agua un 

número considerable de casas que han sido 

abandonadas por sus moradores.” Esta creciente, 

también olvidada, por los datos que obtuvimos sobre 

su efecto en Santa Fe, debió necesariamente aislar 

San Javier por tierra y afectar las colonias, 

especialmente la Francesa. Para Junio de 1870, la 

prensa se entretiene en comentar los intensísimos 

fríos que azotan la región; tanto como los que dieran 

lugar a las nevadas de 1835 en Buenos Aires y de 

1859 en Rosario, que necesariamente afectaron la 
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zona de “La Costa”. “El río Paraná aumenta 

diariamente sus aguas” titulaban los periódicos. Ya 

para entonces, la colonia había crecido notablemente 

y el movimiento económico beneficiaba a Santa Fe 

que competía con Corrientes en el cultivo del tabaco. 

El Eco del Pueblo de Sta. Fe en su número del lunes 

11 de Mayo de 1873 dice haber sido invadida la 

Provincia de Santa Fe por algunas partidas de los 

revolucionarios derrotados de Entre Ríos, tomando 

por sorpresa al pueblo de San Javier. 

 

 
 

Por otra parte, debemos recordar también En los 

primeros minutos del 5 de enero de 1975 se registró 

un fuerte temporal de viento y granizo que causó 64  

cuantiosos daños en los alrededores de San Javier, 

especialmente en cultivos agrícolas.  
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Conforme lo destacó el periodista Carlos Medera, el 

fenómeno abarcó una franja sobre el albardón costero 

en una longitud de aproximadamente 23 kilómetros, 

de norte a sur, y 4 kilómetros de ancho, comenzando 

en el extremo norte de Colonia San Joaquín y 

abarcando Colonia Francesa, San Javier y Colonia 

California.  

 

Carlos Medera y Evangelista Minutti observando los 

daños (Medera)  

No solo con los males propiamente buscados por los 

sanjavierinos que dieran lugar a muchas anécdotas 

contadas en nuestros libros de historia local; también 

la naturaleza aportó lo suyo para romper la calma 

habitual en la zona. Los ejemplos brindados son solo 

unos pocos de 65  

los más destacados a lo largo del tiempo, para tener 

en cuenta en su momento.  
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Claramente vemos que no siempre es propia la 

elección de las circunstancias que afectan nuestras 

vidas.  

Tal el caso de la deposición de cenizas volcánicas 

durante las intensas erupciones cordilleranas de 1932 

y 1991 que también se registraron en la zona de San 

Javier.  

De la de 1991 el autor conserva muestra de tales 

cenizas.  

 

Cenizas del volcán Hudson recogidas en techos de la 

zona (Erupción entre el 8 y 15 de agosto de 1991). 

 

 

   Tenemos también información relevante en la 

cartografía a nuestro alcance, que también muestra el 

lugar destacado de la Colonia Francesa en nuestra región: 
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Colonia Francesa desde el espacio – Google Earth. 
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Mapa de William Perkins, Director de Colonias - 1867 
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Detalle del mapa anterior 
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Mapa de Rafael Carrasco - 1888 
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Fotografía moderna del plano de terreno de la colonia 

San Javier Mapa catastral parcelario de California, San 

Javier Dirección de Catastro"- Archivo Provincial. 
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Sector del Plano Catastral de Santa Fe – Gob. de Sta. Fe. 

- 1938 

 

 

 

    Los colonos franceses, especialmente una en particular, 

Madam Oget, viuda de Próspero Oget ya residente en San 

Javier marcó desde comienzos del Siglo XX – y lo sigue 

haciendo aún – la hora a los sanjavierinos, como también 

podremos ver en el siguiente apartado; el que por otra 

parte expone la situación real que vivían los habitantes de 
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la región que habitualmente concurrían – los que eran 

católicos – a ese templo los domingos: 

 

 

 
Iglesia de San Javier antes de la nstalacón del reloj de 

Madam Oget -  1888 – BNA. 

 

 

SAN JAVIER Y SUS ALREDEDORES 

EN EL TIEMPO Y EL ESPACIO 

Hemos reiterado en diversas oportunidades que nos 

resulta tan común, tan habitual ubicarnos en el espacio y 

en el tiempo, con mapas y relojes precisos – o más aún 
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con las señales emitidas por satélites geosincrónicos en 

tiempo real brindando posiciones o imágenes de la 

superficie terrestre con sus coordenadas - que se nos 

escapa el esfuerzo notable realizado históricamente para 

fijar la posición de San Javier. 

 

 

 

 

Esa particular avanzada de la civilización, allí mismo 

donde el Pájaro Blanco echaba a volar hacia el salvaje 

Chaco Gualamba, frontera norte interior.  
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“Pájaros Blancos”(de  Sta.Fe, el paisaje y los hombres – 

BPCCVigil) 

 

Las condiciones ambientales, políticas y sociales 

imperantes en el país durante el siglo XVIII, hacen que 

pueda calificarse como heroica la contribución del puñado 

de hombres empeñados en el afianzamiento de las 

características del territorio provincial y la regularización 

de los parámetros necesarios para una actividad 

económica racional.  

La sociedad colonial carecía de la necesidad de 

precisiones de tiempo o de lugar. La altura del sol o del 

cansancio físico, fijaban la hora del almuerzo o el fin de la 

jornada. Las referencias geo-topográficas próximas, 

montes, arroyos, asentamientos humanos, etc, la de 

situación en esa vasta geografía. En los pueblos 

diseminados por la llanura, que iban emergiendo como 

hongos a medida que la inmigración se extendía como 

mancha de aceite; en torno de una vieja reducción en el 

caso de San Javier, la hora era dada por los relojes sitos en 
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la cima de esas torres eclesiásticas, para coordinar –solo 

localmente – las actividades sociales, fundamentalmente 

del culto. El eco de las campanas horarias y de 

convocatoria religiosa, moría en el límite de sus 

respectivas zonas de influencia. El tiempo demandado 

para recorrer determinadas distancias, marcaba las 

posiciones relativas. Eso bastaba entonces. Con esas 

referencias se era parte de una sociedad muy peculiar, 

tranquila, de cansino ritmo vital que no exigía más que 

eso, en tal sentido. 

 

Procesión en San Javier – 1916 - Cabral 

San Javier, apoyado en los dictados de Santa Fe, la 

capital de provincia, avanzado el siglo XIX marcaba su 

tiempo con el dictado por el instrumental del Observatorio 

Nacional Argentino, organismo federal, con asiento en 

Córdoba. Fue la primera provincia en proponer 
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oficialmente una solución concreta, para que la situación 

caótica imperante en el país con las múltiples horas 

utilizadas y los conflictos generados por una actividad que 

unía cada vez más con mayor celeridad las comunidades 

aisladas, ya por ferrocarril, ya telegráficamente. A nadie 

escapa del absurdo que se daba allá por 1875, de 

telegramas que llegaban ¡a una hora anterior a la de su 

emisión! Así ocurría en Rosario y fue denunciado por su 

Intendente, el ingeniero Carrasco;  entonces esa ciudad 

contaba con tres sistemas horarios disímiles; el propio, el 

del ferrocarril o el de Buenos Aires que transportaban los 

navíos que arribaban a su puerto, con los intríngulis 

derivados cuando esos sistemas interactuaban. 
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Excelente campana de la Iglesia de San Javier, fundida en 

Santa Fe,  que impuso e impone 

las convocatorias, las horas y el dolor de los sanjavierinos. 

 

Otro tanto y no tan crítica, ocurría con las posiciones 

geográficas, base para la ubicación física y determinación 

de distancias. Las inexactitudes daban lugar a 

incongruencias notables. Como colocar la población de 

Río Cuarto en un meridiano al Este de Córdoba. 

Efectivamente esto es lo que ocurría, en el mapa 

presentado por el senador santafesino Nicasio Oroño para 

la fijación de los límites de las Provincias y territorios 

nacionales, en el que Río Cuarto se sitúa muy al este de su 

posición real; o peor, el caso de un mapa oficial de Santa 

Fe, que situaba Corrientes frente a Reconquista. Ello, sin 

dejar de recordar esa suerte de “encogimiento este-oeste” 

y otros escorzamientos de toda la cartografía nacional de 

los siglos XVI al XIX, particularmente la jesuítica que era 

la más elaborada, por la imposibilidad concreta de fijar 

con precisión la longitud geográfica (La latitud resulta de 

lectura directa, observando la elevación de estrellas cuya 

posición se conoce por tablas). 

Ubicar relativamente y delimitar las grandes 

propiedades, generaba litigios difíciles de resolver, ya que 

dependía de la vara de cada topógrafo. No había 

uniformidad, ni alambrados. Las disputas territoriales eran 

lugar común, no solo entre particulares, sino también entre 

los propios estados que caprichosamente a veces, corrían 

los hitos de sus límites en detrimento de los territorios 
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vecinos. Como solía hacerlo Santiago del Estero con 

conflictivos corrimientos de los hitos establecidos. 

 

Con la colaboración del hoy internacionalmente 

famoso ingeniero italiano Pompeyo Moneta,  entonces 

Jefe de la Oficina Nacional de Ingenieros  de reciente 

creación, se iniciaron en el país las mediciones necesarias, 

correspondientes las primeras a la ciudad de Rosario y 

luego a la de Buenos Aires.  

El ingeniero Moneta determinó las latitudes de estas 

dos localidades, y posteriormente coordinó y realizó el 

trabajo con el Observatorio de Córdoba para el 

establecimiento de las diferencias de longitud existente 

entre ambos puntos. 

La medición de Rosariose realizó en el patio de la casa 

de Moneta, ubicada en la esquina de las calles San Luis y 

Progreso. Las operaciones tendientes a fijar posición 

dieron comienzo el viernes 29 de marzo, y prosiguieron 

hasta mayo de 1872 estando encargado de las mismas 

John M. Thome, ayudante y posterior director del 

observatorio. Mientras se realizaban los cálculos en el 

Observatorio Nacional Argentino (ONA) , se comenzaron 

los preparativos para hacer lo propio con Buenos Aires. 

Ello demuestra el notable esfuerzo que debía realizarse 
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para lograr fijar con la exactitud deseada, los valores de 

latitud y longitud. 

 

 

Rosario - 1880 

 

Durante unas vacaciones, tomadas entre septiembre y 

octubre 1875, J. M. Thome y F. H. Bigelow, astrónomos 

del Observatorio Astronómico nacional, viajaron al litoral 

y siguiendo la línea del telégrafo determinaron las 

posiciones de Paraná, sobre la terraza de la Escuela 

Normal ubicada frente a la Plaza y a metros de la oficina 

de telégrafos; del centro de la Plaza Principal de La Paz; 

del Colegio Nacional de Corriente; de la Plaza del 

Mercado de Asunción; del patio de la Comandancia en 

Villa Occidental; de la plaza central de Goya. 

Idénticos trabajos se realizaron en la hoy Plaza de 

Mayo de Santa Fe (a la que los investigadores 

denominaron “Plaza de la Catedral” en sus informes)  

durante el 18 de Octubre de 1875, estas posiciones se 

publicaron en el Informe Anual del Observatorio Nacional 
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Argentino correspondiente a 1873 y en los Anales de la 

Sociedad Geográfica Argentina, con la presidencia de 

Estanislao Zeballos.  

  Entonces, no se pudo determinar las diferencias en 

longitud con Asunción (Paraguay) y Villa Occidental (en 

aquel momento de pertenencia incierta a la Argentina), al 

fallar el reloj que mantenía la hora recibida en Corrientes, 

último punto al que llegaba el telégrafo. No podemos dejar 

de destacar que durante este prolongado viaje de trabajo, 

no cobraron sus gastos personales ni percibieron viático 

alguno, solo se les pagaron los pasajes necesarios para su 

traslado y el flete del instrumental que portaban. ¡Qué 

época dura, qué gente! 

 

El IGM en campaña - IGM 

 

  Mientras que la latitud geográfica fue siempre medida 

con referencia al círculo ecuatorial, existiendo 

coincidencia en esto entre todos los pueblos, no ocurría lo 
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mismo a mediados y fines del siglo pasado con las 

longitudes geográficas. La adopción de un meridiano de 

referencia, arbitrario en sí, produjo una seria discordancia 

en los registros de las longitudes, pues cada nación elegía 

uno distinto conforme su conveniencia. Se tomaban 

entonces como origen entre otros, al de París, Washington, 

Greenwich o San Petersburgo. En Argentina se utilizaba el 

de Córdoba, Buenos Aires, o el de Santa Fe. Esto sin 

dudas constituía una gran desventaja para todos los 

usuarios, en especial para las marinas mercantes y usos 

militares, generando un verdadero caos en las 

determinaciones geográficas.  

Eso afectaba particularmente a la llanura que iba 

siendo sistemáticamente ocupada por la colonización 

creciente, en la que la tierra perdía la “elasticidad 

primigenia”, por imperio de los mojones. 

Vienen a la memoria el desplazamiento de los terrenos 

denunciados por Samuel y Mardoqueo Navarro, para hacer 

lugar a la concesión de de Mot en Sunchales (Santa Fe), o 

de la Colonia Indígena en San Javier, para insertar a los 

norteamericanos de Colonia California en plena Región 

del Pájaro Blanco (Santa Fe), cumpliendo con los 

requisitos formales; como así los múltiples problemas que 

planteaban las delimitaciones, muchas veces satisfechas 

“de estima”, como era común en la época, ya por número 

de pasos o por tiempo de cabalgadura (caballo o mulas, 

cuyas determinaciones promedio utilizadas eran 

naturalmente distintas), o de navegación. 
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La historia de la evolución de estas esforzadas 

conquistas generalmente se ignora, por estar al costado de 

los procesos épicos o políticos, como si ellos no se 

hubiesen beneficiados con sus consecuencias; como así y 

por siempre, toda la población nacional.  

 
 

Sector de mapa del siglo XVIII que destaca la 

situación de San Javier, San Pedro, etc, en este aspecto 
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 En la Conferencia Geodésica Internacional, reunida 

en Roma, en octubre de 1883, se instó a la adopción de un 

meridiano general de referencia cosmopolita, y la 

adopción de una hora universal, entre otros puntos 

 

De igual manera que con las posiciones geográficas, la 

determinación de la hora creo problemas  cuya historia 

también interesa por sus consecuencias. 

Una de las grandes cuestiones pendientes en el mundo 

cuando se inauguró el Observatorio Nacional Argentino en 

1871, era la unificación de la hora a nivel nacional e 

internacional. Problema íntimamente ligado a la elección 

de un meridiano de referencia para la determinación de las 

longitudes geográficas en plena discusión por aquel 

entonces, como se indicara.  

En la Argentina existía una verdadera anarquía 

horaria. Cada ciudad importante contaba con una hora 

distinta al resto y en el mejor de los casos, lograba 

uniformar la misma en su ámbito. En la ciudad de Rosario, 

aún en 1890, sus habitantes debían soportar tres horas 

distintas, donde "en una reunión de seis personas, es raro 

que se encuentren dos que tengan la misma hora" según 

relata Gabriel Carrasco, Ministro de Agricultura de la 

provincia de Santa Fe, en su trabajo sobre la unificación 

horaria, que sirvió de base para el proyecto de ley 

propuesto por Santa Fe y adoptada para beneficio de todo 

el país. Toda una historia olvidada. 
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Imagen de la torre de la iglesia de San Javier antes de la 

colocación del reloj (1916) 

 

 

Mientras la comunicación entre los centros poblados 

se realizaba por medios que empleaban días en unirlos, 

este caos no acarreaba grandes problemas. Pero la llegada 

del ferrocarril y el telégrafo tornó crítica la situación y 

exigió una pronta unificación horaria en toda la república. 

Era común que los pasajeros perdieran sus trenes o 

vapores ya que cada línea utilizaba una hora distinta, 

mientras que con el telégrafo se daban situaciones insólitas 

tales como la que ocurría en algunas oportunidades cuando 

¡la hora de recepción de un mensaje era anterior a la de su 

emisión!, conforme ya se mencionó. 



 

 

 

 

 

 

61 

 

 
 

Reloj “Ausonia” – Marcaba la hora en el almacén de 

Beltrame - Colonia California 

 

Tampoco resulta gratuito reconocer la falta total de 

referencias, en los centros urbanos aislados. Se ponía en 

hora los pocos relojes existentes cuando se detenían, por 

simple estima de la posición solar o se ajustaban con la 

hora transportada por los ocasionales viajeros. Sin eludir 

el hecho cierto de los errores acumulados diariamente por 

ser en general sistemas mecánicos comerciales ordinarios; 

salvo los de uso profesional que se ajustaban 

astronómicamente con tablas, teodolitos, etc. Situación 

dramática por cierto.    

La solución de este problema pasó a un primer plano 

de importancia en la discusión común.  

Desde 1872 se comenzó desde Córdoba la transmisión 

de la hora para el uso del ferrocarril y de los telégrafos. 
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Por solicitud del Administrador del Ferrocarril Central 

Argentino, se dispuso desde el 17 de octubre de 1872 la 

emisión por el telégrafo de una señal anunciando las 11 

horas de Córdoba todos los días jueves. El Gobierno 

Nacional con la firma de Simón de Iriondo dispone que 

desde el jueves 25 de febrero de 1875 se efectúe la 

transmisión de las 11 horas de Buenos Aires, "cortando la 

corriente (del telégrafo) a las once de Buenos Aires  lo 

que corresponde a diez horas treinta y seis minutos, 

cuarenta y un segundos con un décimo en tiempo de 

Córdoba". Con este fin se intercalaba el interruptor del 

péndulo del reloj en serie en el circuito del telégrafo de 

modo que interrumpía la corriente del mismo a la hora 

señalada, con un error en general menor a la décima de 

segundo. Lamentablemente las malas condiciones de las 

líneas impedían una llegada regular segura de estas 

señales. Adicionalmente en Buenos Aires contaban con el 

problema de la distribución de la hora dentro de la ciudad, 

para lo cual Gould sugiere el empleo del disparo de un 

cañón tal como se hacía entonces en Edimburgo, Escocia.  

  Por iniciativa del Ministro de Agricultura, Justicia e 

Instrucción Pública de la Provincia de Santa Fe, Gabriel 

Carrasco, se propuso la adopción de la hora del meridiano 

que pasaba por el Círculo del Observatorio como hora 

unificada de la Argentina.  

La estratégica posición de Córdoba en el centro de la 

nación, hacía que la diferencia de tiempo verdadero con 

los puntos más distantes nunca sea mayor a 24 minutos, 

constituyendo una gran ventaja adicional la existencia en 

ésta del único Observatorio Nacional.  
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Todo relatado así, parece simple y natural. Sin 

embrago, concretar esos primeros pasos, requirieron de 

notable esfuerzo por parte de quienes los llevaron a cabo y 

prolongadas discusiones y tarea de convencimiento por 

parte de los políticos santafesinos, destacados por su 

actitud progresista, para lograr apoyo a la iniciativa y 

permitir que el país diera los pasos necesarios en ese 

sentido. 

Así, Gabriel Carrasco, impulsor de muchas acciones 

progresistas en Santa Fe, siendo Intendente de la ciudad 

del Rosario, el 5 de Octubre de 1891 envió al Concejo 

Deliberante de esa ciudad un proyecto de ordenanza, para 

que declarara hora legal en el municipio, la hora media de 

la ciudad de Córdoba, donde existía el Observatorio 

Nacional Argentino. Este proyecto fue sancionado por el 

Cuerpo el 13 de Octubre de 1891, estableciendo: “ 

Artículo 1º) - Declárase hora legal en la Municipalidad 

del Rosario, la hora del tiempo medio de la ciudad de 

Córdoba. Artículo 2º) – De forma – Fdo.: F.Somoza , 

Presidente; R. Alfonso, Secretario”. 

 Esta ordenanza se puso en vigencia el mismo día 13 

de Octubre de 1891 

Al año siguiente, siendo Gabriel Carrasco Ministro de 

Agricultura, Justicia e Instrucción Pública del gobierno 

santafesino del Dr. Juan M. Cafferata, promovió el 

correspondiente mensaje fundado a la legislatura de Santa 

Fe, para adopción de igual medida en todo el ámbito 

provincial. 

En la Sala de Sesiones, el día 7 de Noviembre de 

1892, la Legislatura sanciona con fuerza de ley: “Artículo 

1º) – Declarase hora legal en todo el territorio de la 
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Provincia de Santa Fe, la hora del tiempo medio del 

meridiano del Observatorio Nacional Astronómico de 

Córdoba. Artículo 2º) – de forma”. Así, Santa Fe, con 

espíritu no común, hace uso pleno de una entidad 

científica ya famosa internacionalmente, enclavada en 

Córdoba, que también le pertenece y sostiene, dado su 

carácter federal. 

 
 

El reloj donado por madam Oget en torre iglesia de San 

Javier 
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Con esa misma fecha, Gabriel Carrasco  como 

ministro y en forma oficial, cursó a todos los 

Gobernadores de Provincia una circular enviándoles copia 

de tal legislación santafesina, propiciando que ese sistema 

horario sea adoptado a nivel nacional, en vista de la 

ventaja evidente que ello reportaría a la Nación Argentina. 

A la vez que comunicaba esta decisión y su propósito de 

generalizarlo, al propio Director del Observatorio 

Nacional Argentino, John Macon Thome, destacando: 

“Séame permitido ofrecer como homenaje a la ciencia, en 

la persona del señor Director, la iniciativa que he tenido 

el honor de tomar para la sanción de dicha ley” 

 

Punto fijo en casa de San Javier - Detalle 

 

La acogida de que fue objeto la propuesta, encontró 

también eco favorable en toda la prensa del país, en sus 

diversos idiomas de expresión. 

Esa notable iniciativa santafesina, dio como 

consecuencia, que la Nación Argentina adoptara la hora 

del meridiano de Córdoba, como hora oficial nacional. La 
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propuesta fue aceptada y rigió como hora nacional, desde 

el 1ero de noviembre de 1894. 

Esta decisión estuvo vigente hasta el 1 de mayo de 

1920, fecha de la adopción como la mayoría de las 

naciones del mundo, del meridiano universal de 

Greenwich, en carácter de referencia común de origen 

horario. 

 

 
 

Personal del IGM en campaña (IGN) 

 

Asimismo, no podemos dejar de recordar el efectivo 

esfuerzo realizado en la región para concluir con los 

problemas enunciados, por el hasta hace poco Instituto 

Geográfico Militar – hoy Instituto Geográfico Nacional, 

para fijar los puntos geodésicos de referencia del territorio 

nacional. 
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Hito del IGM en la Plaza de San Javier 

 

 

 

 

 Allá por 1914 realizó la triangulación de toda la zona 

de la costa, con asiento en San Javier. 

 
 

Hito del IGM en la Plaza de San Javier - Detalle 

 

 Se colocaron los hitos geográficos en el ángulo 

sureste de la plaza San Martín y en terrenos y propiedades 

ubicadas a lo largo y ancho de la población. 
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Hito FGG 158 del IGM sito en San Javier 

 

También era dable observar en los campos, las torres 

metálicas elevadas, que utilizaba el personal técnico del 

IGM para las mediciones a gran distancia, como la que 

existía en Colonia Mascias. 

 

 
 

Torre geodésica del IGM 
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Era común la utilización de señales luminosas por las 

noches, para enlaces distantes, que permitían una mayor 

precisión. 

 

 
 

Vehículo con conscriptos y material para erección de 

las torres (IGN) 

 

 

 Fue en oportunidad de esa laboriosa campaña que 

perecieron ahogados en el río San Javier dos jóvenes 

conscriptos. Gracias a información suministrada por el 

amigo Aldo Migno, pudimos precisar los hechos. 

           En Enero de 1914 se encontraba trabajando en San 

Javier la comisión del IGM. A la misma pertenecería el 

ingeniero Hugo Mayzetto – italiano – de 46 años, casado. 

(Vecino de San Javier según el acta de defunción) 
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    El 1º de ese mes a las 17 horas, falleció ahogado el 

conscripto Carmen Mervecino, oriundo de Guardia del 

Monte  junto con un compañero. Pensamos que el origen 

refiere al cuerpo de ejército al que se hallaba incorporado; 

ya que no se encontró localidad o paraje con ese nombre, 

para conocer el origen de ese argentino que vino a morir a 

las costas del San Javier. 

Fueron testigos del hecho Horacio Castañeda y Arturo 

Robles. 

 
 

Personal del IGM en campaña (IGN) 
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    El certificado de defunción correspondiente fue firmado 

por el doctor DIÓGENES  TORRE, del cual hasta el 

momento, no teníamos conocimiento de su existencia y 

actuación en la localidad.  

     Pasamos a incorporarlo a la lista de profesionales que 

rescatamos del olvido, gracias a esa valiosa prueba 

documental. 

 

Vital Ocampo – hijo – era ayudante del Registro Civil y 

suscribe también el acta correspondiente. 

 

 
firma de Vital Ocampo 
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Certificado de defunción de tal hecho 
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Casi en el ángulo SE de la plaza San Martín (Al fondo), se 

halla el hito citado 

 

 

   No eran fáciles las comunicaciones en la zona. Por el 

viejo camino de la costa, casi una senda en partes, 

transitaba por Colonia Francesa Ricardo Vigo, que con un 

automóvil unía Helvecia con San Javier; se denominaba 

“Mensajería”, al servicio. 
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Mensajería de Vigo peleando con el barro. 

 

    En el lado Oeste de la Colonia, estaba el apeadero “Los 

Cardenales” del Ferrocarril Belgrano en la línea  que unía 

Naré con San Javier, recorrida diariamente por un “Coche 

a Motor” que en tres horas unía Santa Fe con San Javier 

(La mitad del tiempo empleado por los colectivos de las 

empresas Ruiz y San Javier. 

 

 
  

    Hoy son “las vías del silencio” : 
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A fines del siglo XIX se instaló una línea telegráfica que unía 

Santa Fe con Sanjavier, por la costa y proseguía al norte. Esa otra 

vía eléctrica rompió definitivamente el aislamiento a que las 

fuerzas de la naturaleza sometían periódicamente la zona de San 

Javier. No debemos olvidar que los caminos, de calzada natural y 

las vías superficiales de escurrimiento de agua, con lluvias 

intensas o crecientes extraordinarias como las citadas, aislaban 

inexorablemente al pueblo. El Dr. Menchaca durante su 

gobernación programó una visita a la localidad desde la ciudad de 

San Justo en oportunidad de una gira por el interior. Se lo 

esperaba en San Javier con una gran recepción pública en la plaza 

a las seis de la tarde. Arribó pasadas las veintitrés. No pudo 

sortear el llamado “Zanjón de la Nena” en Colonia Francesa. El 

automóvil que lo conducía quedó empantanado hasta que vecinos 

del lugar pudieron sacarlo y hacerle trasponer el escollo. 
 

 

  Tampoco fue fácil la educación. Tenemos el esfuerzo 

denonado de sacrificados maestros que a lo largo de la 
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historia de la Colonia llevaron con su esfuerzo el 

abecedario, allí mismo, “al borde del monte”. 

 

 

 

Maestra Inés Álvarez en sus inicios – De una 

fotografía de Francisca Cabral. 

 

Hoy en los umbrales de la Era del Espacio, la Escuela n°  

444 Hipólito Bouchard pertenecente a la educación 

pública estatal, Jardín de Infantes Nivel Inicial, EGB1 y 

EGB2, EGB3 y su homónima,  la ex Escuela Nacional n° 

85 de Colonia Francesa; fundada el 7 de Octubre de 1910. 

Fue su primera maestra y directora la señorita Inés C. 

Alvarez; una reconocida vecina de San Javier que se 

inició en el magisterio con ese cargo; hoy  Escuela n° 

6085 Inés Álvarez, con Nivel Inicial, EGB1, EGB2, EGB3 

(Eran épocas heroicas y de sacrificio. Así debemos 
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rescatar también la memoria de Bernardino Golpe, 

director de la Escuela Nacional de Colonia Francesa – un 

rancho – peleándole a la ignorancia y a la miseria con 

denuedo.  

 
 

Bernardino Golpe con sus alumnos en aquel rancho - 

escuela nacional en 1945.  

 

Las dos imágenes anteriores son elocuentes de la vigencia 

aún avanzado el siglo XX de esos verdaderos “palacios de 

la vinchuca”, en zonas rurales); esas escuelas preparan en 

Colonia Francesa a las nuevas generaciones para enfrentar 

los nuevos retos de la peculiar y magnífica etapa actual de 

la humanidad. 
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Escuela 444 - Fot. Luis Verón – El Litoral-04-05-2017 
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APÉNDICE 

 
 

 

 

 

 

 

     La historia regional naturalmente influenció mucho en 

el autor al momento de encarar la novela histórica 

“Salvajes Palmeras del Pájaro Blanco”(Disponible en la 

Web), de la que los habitantes de Colonia Francesa 

resultaran también protagonistas. Por ello como Apéndice, 

se incluyen los capítulos correspondientes, para dar – de 
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alguna manera – fuerza vivencial a este atípico trabajo 

sobre esa colonia fronteriza que sufrió permanentemente 

no solo las contingencias de la naturaleza, sino también el 

acoso de los salvajes que depredaban la región. Se han 

remarcado en negrita las citas de los mismos en los 

distintos párrafos que se reproducen para facilitar su 

identificación. 

 

 

 

 

CAPITULO XXXVI 

ILE DE FRANCE 

 

 

       Cuando pasó la dama que transitaba por la vereda 

de enfrente, perdiéndose en el borde de la ventana 

enrejada, el escribiente, “don Jorge Jiménez López 

Gurruchaga”, como se presentaba a los que acudían a él 

diariamente en el Departamento Topográfico de la 

provincia de Santa Fe, se dio nuevamente al registro a su 

cargo, después de suspirar.  

          Ese semidiós burocrático consignaba en la 

crónica respectiva que "nueve leguas  al norte de la 

colonia Helvecia y una al sur del pueblo de San Javier, el 

señor Couvert, un colono de la floreciente Esperanza, 

fundó la Colonia Francesa, en terrenos cedidos por el 

gobierno de Santa Fe, conforme fue registrada su 

delimitación en el mapa  inserto en el folio...” La labor se 

vio interrumpida por el retorno de la señorita en sentido 
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inverso. Ésta al pasar mirándolo fugazmente, se tocó 

superficialmente el cabello a la altura de la nuca, 

acomodando lo que ya estaba bien y continuó bajando la 

vista, coqueta, su rutina matinal, llenando de calor aún 

más el ambiente tibio de esa soleada jornada. 

 Esta vez, demoró bastante en recomenzar su arduo y 

delicado trabajo “de registrar adecuadamente las 

alternativas de esas extrañas comunidades dispersas por la 

frontera”, conforme calificaba y definía su actividad. Y 

continuó escribiendo, “contiene noventa y una 

concesiones de veinte cuadras cuadradas cada una, de las 

cuales ya fueron ocupadas veinte por catorce familias de 

franceses y suizos venidos del cantón de Wallés, familias 

Voulloz, Gallay, Genolet, Udrisard, Couvert, Racka, 

Fedre, Valansberg, Oget, Chapoz...” El recuerdo de ella 

pudo más que la crónica oficial, hizo a un lado la lapicera 

y los cambios de algunas letras en los apellidos, tapó el 

tintero y dejó volar la imaginación detrás de la figura que 

ya se había perdido hacía  tiempo por el otro costado de la 

ventana. Sin embargo, quedó prendida en su memoria, 

entre marcha y contramarcha de los planes para entablar 

alguna conversación que los acercase sin comprometerla. 

Sus intenciones eran serias aunque ella no lo supiese aún. 

        Los franceses, olvidados en el  líquido universo 

azul prusia del frasco de vidrio, tuvieron que aguardar un 

tiempo para oficializar su existencia. Mientras, eran sólo 

un grupo de seres humanos que a pura voluntad le 

peleaban al monte, palmo a palmo, la tierra de labranza y 

pastoreo a la vera del San Javier de siempre que corría 

impertérrito, transportando limo al estuario del Plata. La 

vid sombreaba en promesas regadas diariamente los patios 
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de sus casas; el tiempo, con su sudor, iba levantando el 

generoso sol de una rubia cosecha que levantarían  

incansables pensando en las que le sucederían. 

       A California, de tanto en tanto, llegaban noticias 

de estos apacibles colonos de lengua extraña, aún más que 

el castellano que comenzaban a pergeñar sin mayores 

problemas. Atraía su acento gangoso particular. 

 

         Aquella misma mañana,  después de roturar un 

buen paño de la verde tela generosa de Colonia California,  

seguido por el cortejo de garzas que como blanca estela 

del arado, aprovechaba el surco reciente en procura de 

gusanitos, los Moore vieron que llegaba un sofocado jinete 

en un caballo sudoroso, al límite de sus fuerzas. 

- ¡Monsieur!, ¡monsieur! - exclamaba  en su extraña 

lengua el agitado personaje - los indios han atacado la 

colonia, matando a tres de los nuestros. Violaron una de 

las mujeres y raptaron un niño, llevándose todo el ganado, 

más de cien cabezas y una tropilla como de treinta  

equinos ¡Por favor, ayúdenos!  

         Nadie clamó en vano nunca a su puerta. 

Desenganchó los caballos y sin esperar nada, partió con 

sus hijos al galope tras el atribulado francés que los 

guiaba, mientras el menor partía hacia el vecindario para 

solicitar apoyo. 

          La marcha llevó su tiempo. Este era de oro. 

Recorrer las tres leguas que los separaban del destino, 

ocasionaba una demora que los exasperaba. Charlie, el 

bayo que montaba, se contagiaba de ese nerviosismo; tenía 

que ser sofrenado para no sobrepasar al jinete guía. Tanto 
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él como su cabalgadura, estaban exhaustos. Llevaban 

duplicada las distancia con relación a ellos. 

          Faltando poco, el francés rodó. El animal metió 

su pata derecha en una vizcachera. Dio por tierra con el 

jinete. Lacerado por los espinillos, se recuperó 

rápidamente. El pobre animal tenía la extremidad 

quebrada. Hubo que despenarlo a cuchillo, para evitar el 

estampido revelador. Aún no sabían que ocurría realmente 

adelante. Desconocían la situación actual. 

       Montó en la grupa con Jeff y prosiguieron la 

marcha más lentamente. Un verdadero martirio para ellos, 

acostumbrados a tomar los hechos a la par, no así a la 

zaga. 

 

          Tres o cuatro colonos y una mujer que lloraba  

ruidosamente, los rodearon al arribar a una de sus casas. 

Señalaban hacia el monte del oeste, tratando de expresarse 

todos a la vez, sin resultados, por la cacofonía de un 

francés dialectal ininteligible. Uno de ellos impuso 

silencio y relevó al agotado guía. También hablaba algo de 

inglés, en contra de su voluntad conforme se cuidó de 

poner en claro con toda la seriedad del caso.  

- Partieron hacia allá - les dijo, indicando el monte que 

se abría denso a unos trescientos metros del lugar. Era 

evidente la falta de armas de fuego adecuadas. Excepto 

unas inofensivas escopetas de calibre menor y la 

manifiesta impericia para todo enfrentamiento; denotaban 

incapacidad para resolver situaciones  fuera de los 

parámetros individuales normales. 

       No esperaron más. La confirmación del rapto del 

pequeño los empujó a continuar al trote en la dirección 
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aludida, siguiendo el rastro evidente aunque frío, dejado 

por los animales. Les llevaban mucha ventaja. 

       En sentido contrario partió uno de aquellos 

colonos jóvenes, para avisar a los suyos de la dirección de 

la partida  y la necesidad de que apurasen la marcha. 

Debían asegurar la batida necesaria, por si no regresaban 

al día siguiente. No tenían idea de lo que les esperaba. Las 

explicaciones fueron confusas. Evitaron que  se 

acumularan las explicaciones para no perder tiempo en 

desentrañarlas. 

          No iba a ser fácil la cosa. Así que mientras unos 

vigilaban el horizonte y cuidaban las posibles emboscadas, 

el otro seguía atento el rastro, tratando siempre de ganar 

terreno. 

      Con el correr de las horas, se acercó la noche. El 

rastro, si bien continuaba claro, no se entibiaba para nada.  

Nadie dudaba que los captores buscaban poner la mayor 

distancia posible. Andaban a buen paso. Se evidenciaba 

por el tranco de los animales, el máximo que permitía el 

arreo.  Contaron siete cabalgaduras montadas, lo cual, 

dada su decisión y pericia en la marcha,  los tornaba 

enemigos no fáciles. 

      El sol tinto de sangre se partió en el filo del 

horizonte. La marcha se dificultaba. El monte que había 

ido raleando, volvió a hacerse denso. Las espinas 

resbalaban raspando la dura tela de los pantalones o 

hiriendo la blanca piel en las partes que la marcha 

descubría. 

        Con los fusiles fueron rompiendo el encaje tejido 

entre árbol y árbol por arañitas negras afanosas,. A los 
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manotazos, eran apartadas  o aplastadas contra la frente o 

los pómulos, en su molesta huida hacia el cuello. 

         El silencio se había posado. Concluido el retorno 

de los pájaros, el último grito de victoria de un zorzal 

desapareció de la memoria vegetal. Solo restaba el 

movimiento nervioso entre las ramas, provocado por el 

acomodo de ,las aves para pasar la noche. 

             La luna comenzó a freír su gigantesca yema 

cuando los mosquitos empezaron a hacer de las suyas. 

Tuvieron que detener la marcha.  Se acercaron a una 

trepadora cuajada de frutos, blancos a la sazón por la 

escasa luz lunar; recogieron algunos y frotaron la cara, 

brazos, manos y piernas con su pulpa gelatinosa. Así 

aplacaron algo la agresión de esos pequeños demonios 

alados. No obstante, el molesto zumbido próximo y su 

aletear que irritaba las fosas nasales con cada inspiración 

profunda que exigía esa marcha forzada, los sacaban de 

quicio. 

            Cabalgaron toda la noche aprovechando la luna 

llena que, al elevarse, desbordó las sombras diluyéndolas 

en su manto de plata. Varias veces perdieron el rastro, sin 

embargo pacientemente, rozando el suelo con la yema de 

los dedos, pudieron descubrir donde la tierra había sido 

hollada por el rebaño. Otras tantas perdieron  las 

esperanzas y, a fuerza de tesón, volvieron a recuperarla.  

        Casi sin advertirlo, la luna fue poniéndose de 

frente para verlos mejor. Disimuló su caída al oeste, 

envolviéndose en la claridad que venía también detrás del 

rastro. El cansancio  pasó a ser otro jinete en el grupo 

vigilante. Barrían el frente con ojos inquisitivos, tratando 

de obtener del piso sus mensajes, buscando desentrañar el 
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movimiento de los animales en la distancia, el indicador 

de la presencia fugitiva,  el dato necesario para orientar la 

estrategia. 

      Nada, solo marcas muertas en el suelo polvoriento, 

desarrolladas con altibajos  a medida que eran recorridas, 

remarcándolas con los pasos propios. 

 El día fue de golpe para ellos. La transición los halló 

atentos y veloces aprovechando el descampado.   

- Mira pa - observó Jeff señalando un manchón de 

pisadas en una lomada seca, en el polvo atemperado por el 

rocío nocturno - ¡ya no son siete, ahora son solo tres! 

      Contempló preocupado la evidencia. Podría 

constituir el indicio de una emboscada.  Sin decir nada. dió 

una vuelta en herradura ponderando los sitios de riesgo. Se 

dirigió abiertamente con el fusil presto hacia un grupo de 

espartillos que crecía a la izquierda de un magnífico 

algarrobo. El dedo presionaba suavemente el gatillo del 

arma en el primer descanso. Nada. El movimiento 

percibido se debió  a una liebre que había buscado refugio 

y ahora partía presurosa en su carrera zigzagueante. 

       Un suspiro de alivio y frustración  no pudo ser 

reprimido. Cualquiera fuere el final, estaban ansiosos por 

enfrentarlo. 

- ¡Sigamos! - ordenó en voz baja. Y la marcha 

continuó, como si los pasos  inagotables hubiesen tomado 

de las horas su constancia y terquedad. 

- ¡Alto! - exclamó Thomas de pronto. Todos se 

detuvieron atentos, sin formular palabra, mirando al 

protagonista que, con ansiedad, sorbía el fresco aire de la 

mañana - ¿No sienten el olor? - preguntó - viene a veces 

con el viento, parece del sureste. Han torcido para el sur y 
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el aire viene cargado de él. ¡Sientan! - exclamó gozoso 

cuando se acentuó. Por fin un indicador de algo, de 

alguien. 

- Tienes razón - dijo su padre - ahora es más fuerte, se 

percibe claramente. Es olor a asado que recién comienza. 

Un olor fresco, tenue todavía. No tiene la intensidad de la 

carne  plena. Recién comienza. 

 Avanzó a la cabeza, lentamente, en la dirección que lo 

llevaban los finos hilos olfatorios, quebrados con cada 

cambio de brisa en una dirección distinta. Así, en medio 

de ese juego de tomar y quitar, la seguridad de la presencia 

de humanos se fue haciendo más intensa, junto con el 

rastro que ahora sí estaba caliente. Hasta casi podría 

decirse, imposible de pisar por la tensión generada... 

       Desmontaron para avanzar de a pie. A sus oídos 

llegaban expresiones raras en idioma mocoví. Ásperas, 

como salidas de las gargantas de los esteros. 

- ¡Jeme! - alcanzaron a escuchar que decía alguien.  

         Allí estaban  adelante, a unos doscientos metros. 

En la sombra de un timbó, adorando la carne de un potrillo 

expuesta a las llamas de una precaria fogata. Los restos del 

animal formaban un manchón marrón sanguinolento, 

pocos metros enfrente de donde se hallaban. Eran cuatro. 

Los tres indios y el rubio francés, un ovillo al pié del 

tronco. 

        Hicieron un rodeo para buscar la brisa favorable. 

Comenzaron a arrastrarse en dirección al grupo. 

 Cuando estaban a unos sesenta metros, no quisieron 

avanzar más. A esa altura, el pequeño, llorisqueaba y 

comía, bajo la mirada burlona de sus captores. 
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        William distribuyó las presas por señas. Una para 

cada uno. A Thomas le tocó la suerte de rescatar al 

muchacho. Esa doble tarea encomendada en silencio, lo 

llenó de gozo. Era la más peligrosa, por el chico y él. 

        Lentamente la cruz de la mira se dejó estar entre 

los ojos del salvaje próximo al pequeño. Thomas tomó el 

del centro y Will el de la derecha. Los disparos sonaron 

como uno solo. Las cabezas se abrieron igual que sandías 

maduras golpeadas. Los cuerpos rodaron de bruces y 

quedaron exánimes. El grito del muchacho llegó a sus 

oídos al tiempo que corría. Lo tomó por la cintura y lo 

puso en la grupa; volvió rápidamente hacia donde estaban 

los suyos, prestos a partir. No podían correr riesgos. 

Desconocían la distancia a que se hallaban los cuatro que 

se habían separado de la partida. El alarido de las armas se 

había hecho escuchar demasiado. 

         La batida que organizaron los restantes 

norteamericanos durante su ausencia, los encontró 

llegando a la casa del colono. Se les ofreció el 

conmovedor espectáculo de una madre que corrió 

enredándose en sus faldas, llorando. Levantó con los 

brazos a su hijo sano y salvo, entre gritos y llanto. 

        Volvieron la espalda al agradecimiento de esos  

felices agricultores, que no sabían como expresarse para 

trasmitirles su reconocimiento, por el rescate del pequeño; 

la partida continuó detrás del ganado y cabalgaduras 

robadas. Ellos, agotados, regresaron  lentamente hacia el 

norte, cara al viento. La madre sonriente y llorosa, vio 

empequeñecerse en la distancia hasta perderse, la figura de 

aquellos hombres  cansados y sucios. Quedó allí un buen 

rato agitando su mano levantada, hasta que su esposo la 
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tomó por los hombros y la obligó a entrar en la casa.  El 

relato contado y recontado por el pequeño de sus 

peripecias y salvación, se enredaba con la cola del perro 

que le hacía juegos, lamiéndole ora una mano, ora el 

rostro. 

Lavadas sus plumas con sangre, el pájaro blanco se 

había aquietado una vez más... 

 

 

CAPITULO XLIX 

EL PAÍS DE LAS PALMERAS 

 

 

          Fueron dejando atrás la tierra alta, 

sumergiéndose en los bajos cubiertos de palmeras enanas, 

que daban una peculiar personalidad al paisaje, bastante 

distinta de la que estaban acostumbrados. A medida que 

avanzaban hacia el noroeste,  otras formas orgullosas y 

más oscuras, elevaban su figura  grácil y agitaban su verde 

cabellera al viento, allí arriba, a mas de diez metros, 

destacándose en el palmeral enano, como hermanas 

mayores cuidadoras del vegetal rebaño. 

            Un grupo de ellas constituyó un buen lugar 

para la detención. Ataron y manearon los caballos y las 

mulas. Se aprestaron a enfrentar el primer campamento. El 

frío aún clavaba sus uñas en los rostros, pero el azul del 

cielo les anunciaba la bonanza de los próximos días. En 

silencio, despenaron la tarde. 
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            Las guardias se sucedieron sin novedad. El 

café caliente despertó a los remisos, que prontamente se 

aprestaron para la partida. 

       Faltaron  cuatro caballos. Por suerte no se 

hallaban lejos. Desprendidos de sus ataduras, se habían 

distanciado poco maneados y fueron hallados ramoneando 

en las proximidades, sin inconveniente alguno, excepto el 

cargo formulado a  los responsables por la liviandad de los 

nudos. Fueron  objeto de chanzas por ello durante toda la 

mañana. 

             El alto se hizo al promediar el día en la 

margen de un arroyo. Allí se notó la ausencia de los dos 

indios que, ignorados, vieron facilitada su huida  con 

diversos objetos de la expedición. El más perdidoso, Ben 

Moore por la falta de su revólver, fue quien  integró 

primero la avanzada en pos de la captura, mientras el resto 

aguardaba descansadamente los resultados. 

              Habiendo sido infructuosa la misma,  

reemprendieron la marcha  con la convicción de que la 

indiada ya estaría enterada de  la expedición. Todos 

maldijeron por lo bajo. Andrieux, particularmente fue el 

destinatario de las miradas acusadoras que se diluyeron 

con el correr de las horas. 

                Avanzada la madrugada, despierta al grupo  

un canto de gallos.  Con la poca agua disponible se 

prepara media taza de café para cada uno. Se emprende la 

marcha. Con el día observan el cantón "Los Tobas" en la 

distancia. Ese centinela híbrido en aquella llanura árida, se 

les antoja más un castigo para los blancos que lo sufren, 

que para el indio que lo acosa, o lo usa cuando el hambre y 

la enfermedad instala sus reales, cosa frecuente en el 
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paraje. Entonces se da esa suerte de farsa social de la 

sumisión, o la mansedumbre, hipócritamente aceptada por 

ambas partes. Y así la vida sigue y se pierde, para volver a 

renovarse y otra vez desaparecer en la primera 

escaramuza, como la de aquel oficial  sacrificado por sus 

armas y su casaca con dorados. 

           Los caballos marchan lento. La falta de agua les 

hace sentir aún más la fatiga del andar. Recién a media 

tarde se encuentra una laguna que les brinda la necesaria. 

Hombres y animales, jugaron largo rato en el amargo 

elemento líquido. 

-  ¡Zona mala! - exclamó Benjamin Moore, tras sorber 

un par de tragos y escupir con asco después.  

            El andar que se tornó monótono, fue haciendo 

decaer la atención. Cada cual se sumergió más en si 

mismo, mientras las horas y el trote los llevaba 

inexorablemente tierra adentro. 

            El rugido  fue como una cachetada  pegada 

fuerte por el viento que les daba en la cara, de frente. Les 

quitó la modorra de golpe y las armas se pusieron 

prestamente en guardia,  en dirección al origen del mismo. 

-Shhh... - indicó Ben, cruzando su índice sobre los 

labios. Hizo señas de detención. Se apeó y caminó 

agazapado entre las matas de espartillos. La fiera  se 

regodeaba con los despojos de un conejo al pié de una 

gigantesca palmera. El ruido producido por los huesos del 

animal al quebrarse entre sus fauces, solaparon los de una 

rama seca pisada. Maldijo para sí por su falta inexcusable 

de previsión. Debió mirar para abajo, antes de hacerlo para 

adelante. La sorpresa estaba siempre fuera del cono de 

visión. " Imbécil! " se dijo dos o tres veces. 



 

 

 

 

 

 

92 

 

                El estampido fue reemplazado por otro 

rugido agónico, cortado de cuajo por la muerte. El  

yaguareté se desplomó exánime sobre la víctima menor. 

Pararse el cazador fue la señal para que todos corrieran al 

lugar, llevando sus caballos por las riendas fuertemente 

sostenidas en las manos para evitar que espantados por el 

olor de la fiera se desbandaran. Rodearan  la presa. Los 

animales con los ojos desencajados y los cogotes tensos, 

tiraban de sus lazos tratando de alejarse. Aún muerto, 

infundía miedo el felino. 

                Dos de los más diestros blandieron los 

cuchillos y procedieron al destajo, previo cuereo. 

Comerían carne fresca.  

Los delicados optaron por el charque para superar el 

apetito. Sin embargo, no pudieron dejar de probar, de 

última, un bocado de entrañas; esa carne magra, fibrosa, 

dura, fuertemente saborizada con sal y pimienta para 

atenuar el regusto salvaje, no era aceptada por todos. Los 

cuartos, solo accedían a la buena dentadura de los jóvenes, 

cuando el estómago se retorcía de hambre. 

              Concluido el almuerzo, se dispusieron a cavar 

un pozo en un bajo húmedo. A los pocos centímetros la 

dureza gredosa del suelo los hizo desistir de continuar.  No 

les quedó otro remedio que seguir viaje, con el áspero  

raspado de la sed en sus gargantas. Todos, hombres y 

bestias hermanados por esa necesidad orgánica común. 

                Algunos caraguataes que crecían entre el 

palmeral vinieron a aplacar un poco la sed con su jugo 

lechoso. De los más desarrollados pudieron extraer hasta 

medio litro de líquido; muchos tenían un sabor  rancio, 

producto de la distancia en el tiempo de la última lluvia. 
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Los caballos saborearon la corta ración compartida. Sus 

belfos expresaron satisfacción. No así los humanos por las 

heridas que las púas ocasionaron a sus manos durante el 

manipuleo de las plantas. 

             La marcha continuó. Hasta más allá de las 

primeras horas, la escarcha cubría la llanura con su blanco 

tapiz, dándole esa particular característica de paisaje lunar 

al amanecer. 

             El trote solo compromete a la avanzada en 

descubierta, que explora los alrededores. 

- ¡Alto! - ordenó Moore levantando la mano - Así no 

podemos seguir. Hasta donde se extiende la vista, ¡solo el 

páramo reina! 

- ¡No hemos visto ningún animal en las últimas horas! 

- agregó Forshire. 

- ¡Nuestros huesos lustrarán los pastos! exclamó 

apesadumbrado Richard, pasándose el pañuelo por la 

frente en un gesto automático falto de sentido, pues nadie 

transpiraba. 

               Desmontaron y se apretujaron en un pequeño 

grupo de palmeras rezagadas, mientras Moore, Nelson y 

Salezan, exploraban los alrededores en busca de  

manchones de humedad entre esos pastos duros que 

tapizaban en parches ocres la tierra reseca. El pozo cavado 

sólo arrojó  un agua salitrosa que ni las bestias quisieron 

beber. Hubo que continuar la marcha  hasta dar con una 

arenal deprimido, fondo desecado de alguna laguna 

estacional.  

                   Nuevamente desmontan. Con el corto 

refugio de unos matorrales. Por turno comienzan a excavar 

otra vez.  Hasta los caballos, cansinos, se dejan asomar por 
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encima de la boca del agujero, como anticipando la 

presencia de líquido. Llevaban más de veinticuatro horas 

sin tomar nada. Están al borde del colapso. El instinto los 

indujo a comer la tierra húmeda que empiezan a lanzar 

desde adentro los excavadores, a casi cuatro metros por 

debajo de la superficie. Algunas pocas gotas resuda la 

tierra del fondo mezclada con tosca. El esfuerzo se 

multiplica y apenas si logran extraer un par de litros que, 

si bien dulce, no alcanza sino para reavivar  hasta límites 

insospechados la sed que los embarga. 

- ¡Muevan los traseros, carajo! Parecen señoritas 

paseando por el parque. ¡Les faltan sólo las sombrillas 

floreadas! - exclamó de pronto Kauffmann, 

sobreponiéndose al agotamiento. 

               La expresión de sorpresa fue reemplazada 

por una sonrisa que se hizo carcajada unísona. Trasmitió 

un nerviosismo favorable a las bestias, que afianzaron el 

paso hasta perderse en el recodo  del viejo camino indio, 

recorrido ahora a buen paso por ellos y el viento del norte. 

               A las tres de la madrugada los despertó  un 

sorpresivo fogonazo, seguido de un trueno casi sobre sus 

cabezas. La tormenta había venido pisándoles los talones. 

Empezaba su descarga por la retaguardia. Presurosos, 

apilaron los pertrechos y los cubrieron con lonas. La tela 

sobrante, tomada de cada punta, sirvió de improvisado 

reservorio del agua que caía a mares. La trasvasaron  a los 

recipientes de cuero.  Gruesas gotas en sucesión 

interminable, mojaban sus caras ansiosas. Eran recibidas 

como monjes brindando un extraño, silencioso, pero 

profundo rezo laico a las generosas divinidades de las 

alturas, que les arrojaban esa copiosa tabla de salvación. 
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                 Con la mañana, no hubo esta vez café. 

Estaba todo tan mojado y ellos tan reconfortados, que no 

tenía sentido el sacrificio del fuego imposible. Repuestos, 

hombres y bestias, se dispusieron a seguir  mientras un 

tercio de los venidos de Alejandra, a retornar con 

cualquier excusa. 

- Dejalos que se vuelvan - le decía Mac Lean a Moore 

- los escuché hablar de ello desde que salimos de lo de 

Sager. No tendrían que haber venido. ¡Carecen del espíritu 

de la partida! 

- No está errado - agregó Fort, uno de los de allí que se 

quedaba. 

- El monte no es el campo arado - sentenció Valory. - 

Es más duro que un toro salvaje, más astuto que el gato 

onza y a veces traidor como la víbora.  Dejémoslos que 

vuelvan. Lo harán cambiados y tal vez el remordimiento 

que los acosará, será el mejor castigo por largo tiempo, 

¡sino por siempre! - insistió. 

             Moore se volvió sin decir nada. Casi con asco, 

se dirigió al grupo presto al regreso, endilgándole:  

- Lamento que deserten. Les deseo buen viaje y suerte 

en el camino. Si no comparten el espíritu de estos 

hombres, bien hombres, que me acompañan, es mejor que 

regresen ¡Adiós! - Volvió grupas, les dio la espalda. 

Reinició a la vanguardia el camino al norte, cantando por 

lo bajo una vieja canción con que se daba ánimos en las 

largas travesías del desierto, en su tierra natal. 

En tropel volvieron a su mente encontrados recuerdos 

que encendieron rostros, cabelleras en fogata y la espina, 

ahora espinita, de la casi carne de su carne que tal vez 

estuviera allá, si todavía estaba y lo fuere. 
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El tiempo, implacable, fue oscureiendo todo. 

Esfumando los vívidos colores y las fuertes experiencias 

dulces, para dejarlas decantar, cristalizadas, ajándose con 

cada retorno. 

               Por dos días la lluvia no dejó de castigarlos. 

Lentamente, muy lentamente para no rodar, fueron 

buscando el altozano donde acampar seguros de no ser 

alcanzados por el agua, que formaba arroyitos y fangales 

entre las patas de  los animales; marchaban, y marchaban, 

como si el terco destino de sus dueños se hubiere 

apoderado de ellos con particular contundencia. 

                Imposibilitados de seguir, al final del día 

armaron las camas con hojas de palma entrecruzadas, 

cubiertas por mantas y encerados; elevándolas como 

atolones grandes, por encima de la miríada de islitas 

formadas por los tacurúes, que tímidamente asomaban la 

cresta por encima del acerado lago gigantesco que los 

rodeaba. El cielo había extendido una manta líquida en la 

tierra. 

               Las chanzas y los cuentos caldearon el 

ambiente. Litros de café compitieron con su agua negra, 

por el calor. Los animales, arracimados a pocos metros, 

impasibles, consumen el pasto tierno que reverdece a los 

pies, en lugares aislados y a veces, debajo del agua clara. 

Cada tanto, levantan sus grandes ojos acuosos, para mirar 

el cálido resplandor del fuego encendido con ramas y 

troncos de palma, donde se secan ropas y cabelleras, 

entibiando nostalgias silenciosas. 

- Trece días de marcha y nada todavía - dice Grovet a 

su amigo Griffith -¡Trece días y qué mala suerte! No 

hemos encontrado un indio ¡ni para endilgarle  un buen 
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día! ¿Nos iremos de aquí con las manos vacías? ¿Será 

posible? 

                Las sombras eran cortas cuando transitaban 

en medio de la toldería abandonada. Los refugios 

precarios se conservaban intactos, indicando que no hacía 

mucho tiempo de la partida de sus ocupantes. Osamentas 

dispersas mostraban que la sequía los acogotó a ellos 

también, ¡y fuerte! 

                  El camino del indio torció hacia el 

noroeste. Hacia allá se dirigieron, como atados y 

arrastrados al mismo por invisibles lazos atávicos. El aire, 

sin ser elocuente, sugiere su proximidad ¡por fin! Los 

sentidos se agudizan. Las guardias se nutren de más 

personas en cada turno. La marcha prosigue, por esa 

senda, entre espinos, tacurúes, palmeras ralas y 

quebrachos.  

                 Las pisadas de ganado en un claro hablan de 

los animales que por allí pasaron recientemente. El rastro 

se caldea. Se extreman las precauciones. Las guardias son 

recorridas constantemente para evitar que se duerman por 

cansancio, aquellos poco acostumbrados a tanto y tan 

prolongado esfuerzo. 

                   La carne del caballo que tuvieron que 

sacrificar por  caer en un hormiguero, fracturándose la 

pata, les sirve de almuerzo tardío o cena temprana. 

                   La noche chaqueña abrió sus negras 

fauces; de pronto el cielo fue surcado por estrellas fugaces, 

premonitorias lanzas de fuego venidas del norte, hiriendo 

la lechosa faja láctea que iba cayendo al poniente con el 

correr de las horas. 
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 -¡Qué cielo magnífico y esos fuegos artificiales! 

¡Cuanto misterio! - comentó Leonhart a Moore con 

asombro - ¡Es extraordinario! No me canso de mirarlo. 

Nada parecido al nuestro del norte ¡Aquí todo es 

superlativo! Con razón el doctor Gould se vino para este 

lado, dejando Norteamérica. Dicen que desde Córdoba lo 

explora con gran éxito. 

- Sí, así lo comenta La Nación. Lo trajo Sarmiento y 

hay cierto enojo por su instalación en el interior; como así 

por la Exposición Nacional que se hizo en Córdoba; lo leí 

en un ejemplar viejo de ese diario, que llegó a mis manos 

antes de partir - fue la respuesta; agregando: - Es 

magnífico. Esta tierra, este aire y ese cielo incomparable! 

Ni en las noches claras en pleno desierto, gocé tanto de un 

espectáculo maravilloso como el de aquí, por su 

magnificencia! 

- ¡Vea usted esa estrella fugaz! - insistió conservando 

los ojos hacia arriba. 

- Lástima la intrincada política criolla. Oscurece, 

retuerce, ¡desnaturaliza tanta belleza!  

- Va a cambiar ¡Téngalo por seguro! 

- Está cambiando - respondió Moore. Lo siento así. 

Por eso estamos aquí. Desde el gobierno se hacen ingentes 

esfuerzos para poner orden. Hacer progresar esto ¿Vio 

usted que el puerto de Helvecia está teniendo en pocos 

años más movimiento que el del Rosario? 

- No, ¡increíble! ¿Está seguro? 

- ¡Vaya si lo estoy! ¿De dónde cree que saca sus 

fuerzas el gobierno?, sino de eso, del logro de su política 

abierta, en contra de la misérrima, egoísta, conservadora, 
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que vinieron practicando hasta ahora. Me lo han explicado 

varios, en particular Gordeau. 

- Sí, es extraño - aseveró Leonhart - ¡Insisto, casi 

increíble! 

- Las llaves de la tierra van cambiado de manos. ¡Esta 

produce sin molestar a nadie! Bueno, salvo a unos pocos 

ganaderos retrógrados, que ven amenazado su poder 

feudal con arados y alambrados - insistió su interlocutor - 

están acostumbrados solo a mate, asado y galleta. O algún 

conflicto menor en Helvecia por la judicatura de paz. ¡Los 

italianos no son de arriar! 

 - ¡Y ahora el gobierno nos usa  para limpiar la zona! 

¡Qué cosas tiene el destino! 

- No solo eso. Nos financia la expedición, que es lo 

importante. La prensa clama por las correrías indígenas. 

Las ciudades, al menos en los suburbios, son todavía 

inseguras ¡Ellos también sienten la lanza en la nuca! 

       Alguna tos reprimida y estornudos incontenibles, 

originados en la mojadura, fueron marcando la noche que 

transcurría sin novedad, mientras tres pares de ojos 

vigilaban por turno para evitar sorpresas.  

            La otra toldería abandonada, con la leña presta 

para el fuego, les indicó  la proximidad de los aborígenes. 

Apuraron el paso. A eso de las once, Nitter divisó humo 

en la distancia, apenas visible por la resolana. Dio la voz 

de alarma. Moore ordenó parar. 

             El sol caía a pleno y los caballos  no estaban 

en condiciones para una batida inmediata.  Reunió sus 

hombres y trazaron la estrategia a seguir. 

 - Acamparemos. Después de un descanso nos 

moveremos despacio - ordenó. - Raciones frías solamente. 
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Aseguren buen pasto y sombra a los animales. A las tres 

retomaremos la marcha. No podemos permitir que se nos 

escabullan por la noche. ¡Vamos, a descansar se ha dicho! 

            Sin réplica, cada uno hizo lo suyo. En un rato, 

todos dormitaban  bajo la sombra pobre de la isleta, 

aplastados por la siesta. 

            A una hora de marcha divisaron la toldería 

habitada. También fueron vistos. El indiaje huyó hacia el 

monte. Seis hombres, comandados por Sager galoparon en 

semicírculo para cortarles la retirada. Otro grupo, rodeó la 

toldería por el sur, encontrando solo gente de chusma: 

unas pocas mujeres, algunos ancianos y varios niños. 

        Dos que huían al monte con sus hijos, fueron 

heridas. 

        Las restantes, inermes, de pié, observaban neutras 

los sudorosos jinetes que aparentemente no traían peligro 

para ellas. 

- Señó, soloj tre jombres juyeron para allí - dijo una. - 

No temiendo tape pobre, señó. 

          El regreso de la batida confirmó lo dicho. Traían  

tres sombreros de hoja de palma y cinturones de cuero 

crudo de otros tantos salvajes muertos. 

             Las obligaron a montar con los niños en la 

grupa. Siguieron camino hasta una laguna de aguas 

permanentes, a unos dos kilómetros del lugar. 

                Después de recorrer varias tolderías 

abandonadas, señaladas por las cautivas bajo estrecha 

vigilancia, dan con una que hacía poco fue abandonada, 

conforme el rastro caliente en la tierra. 

- ¡Ajá! Tan cerca lo tobas ayá - exclamó la mujer en su 

mal castellano, mientras sacudía su cabellera en un gesto 
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orgulloso indicador. Su figura digna se agitaba a la luz de 

las llamas. Había borrado de los ojos todo rastro de su 

pensamiento. Solo ese brillo metálico los dominaba. 

                Entre el vapor de la taza de café, Blazy miró 

a su interlocutor, el capitán, mientras éste decía: 

- Aquí termina nuestro recorrido al norte. Llegamos a 

las tierras tobas. Ellos no nos han molestado. Hasta ahora 

no tenemos noticias de que hayan participado 

directamente en correrías contra las colonias y a los 

mocovíes, sus enemigos de siempre, los tienen a raya ¡No 

les aflojan ni un pie de su territorio! 

- ¿Acaso volvemos? ¿Y el Inglés? 

- Aún no. Torceremos hacia el este, en dirección a la 

costa del Paraná. Algunas fogatas se divisaron durante el 

día. Seguiremos el rastro hallado. 

 Nicolatti, que escuchaba, agregó: 

- Son escurridizos, parecen fantasmas ¡Sólo hemos 

hallado jirones de ellos en la vastedad de la tierra 

recorrida! 

- ¡Ah! - respondió Kauffmann - Lo que dice me 

recuerda la experiencia de la gente de Nuevo Torino. La 

llanura amplia a su vista. Las partidas adelantadas 

recorrían kilómetros a la redonda sin hallar no un indio, 

sino tan siquiera un rastro de aborigen. Volvían tranquilas. 

Por la noche, durante el sueño después de una jornada 

agotadora, caían como lluvia de verano, acosándolos. 

Digan que los colonos tenían la sana práctica del ruedo de 

carretas y guardias nutridas, sino ahora serían un montón 

de huesos blancos por allá, pasando Esperanza. 

- No es fácil el oficio de vivir - agregó Nicolatti - ¡no 

señor! 



 

 

 

 

 

 

102 

 

- ¡No, al menos el de vivir como nosotros en el borde 

del infierno! - le contestó Kauffmann - porque para 

algunos de arriba, tréboles. 

- Si pudiésemos  arreglar con ellos ¡Que cada uno viva 

lo suyo! Ni ellos necesitan de lo nuestro, salvo por la 

facilidad de tomarlo, ni nosotros requerimos de lo de ellos 

¡No les quitamos nada! - exclamó Valdez que había estado 

callado hasta entonces. 

- ¡No hay caso! - comentó Kauffmann - Tengo noticias 

de que Morgan  intenta algo así. Por la mañana se acercan 

a su casa, en proximidades de Alejandra, por el zanjón que 

la delimita y le ofrecen alones de ñandú, miel y cueros, 

que él recibe por el simple cumplido a veces, otras por 

negocio; y les da azúcar, sal, algo de yerba. Por la noche  

se arriman y le roban los caballos. Y son los mismos. Los 

marca el rastro; hasta alcanzó a detener a uno. Era el que a 

la mañana le había ofrendado un par de patos para el 

guiso. Ahora, trata de no dejarlos acercar. Va a su 

encuentro. Los recibe a distancia, con los suyos alertas a 

sus espaldas para que no le tomen el tiempo. Está 

levantando la que habrá de ser la morada de su familia, si 

consigue hacerse de tu prima - agregó con suspicacia 

dirigiéndose al joven Mac Lean, que sonrió. 

- ¡Lo han cazado a Morgan, está listo! ¿Por qué creen 

que no es de la partida? ¡Las polleras lo han maneado! 

¡Tiran más que una yunta de bueyes! 

- ¡Donde el amor entra! - acotó Moore. ¡Ustedes 

hablan como si no se les hubiesen calentado las verijas! 

              Una rara sensación les recordó sus mujeres 

distantes. Fueron sobrecogidos por aquella nostalgia 

suave, que los inundaba con el calor de tantas cosas 
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compartidas. Como si el destino no fuera de cada uno, sino 

de a par. Hombre y mujer, mujer y hombre, soldados por 

el cariño y la dura vigencia de una realidad que no 

perdonaba a nadie, ni a ellas. Aún recordaba el llanto de 

las francesas violadas, las otras muertas  y la madre de los 

niños raptados. 

             Un silencio opresivo se instaló en el grupo, 

llevando a cada uno a su manta con aquellos 

pensamientos. Sólo los tres pares de ojos alertas de los 

guardias, brillaban en la noche, como pequeños charcos 

abiertos a las estrellas. 

Los dos cautivos eran un rescoldo mortecino en el 

horizonte. 

 

 

CAPITULO LI 

BORDEANDO 

 

 

                  El día se ha hecho. Los últimos bártulos 

son asegurados  para continuar la marcha. De nuevo el 

andar  recomienza, esta vez de frente al sol otra vez solo, 

que los obliga a bajar la cabeza para proteger sus ojos con 

el ala del sombrero. El rastro comienza a ser claro. Por 

entre la marca de los vasos, se lee nítida la huella de pies 

humanos descalzos, caminando rápido. 

                    Lo que les pareció bruma en un comienzo, 

los envolvió atacándoles la cara con sus alas y las patas 

serradas. El cielo se puso marrón El chirrido del vuelo 

aumentó aún más el asco y la rabia que les producía la 
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langosta que volaba hacia sus posesiones. Extrañaban la 

época, pero allí estaba, adelantándose. Nada podían hacer. 

En otra oportunidad, hubieran prendido fuego al campo 

para desviar la manga. Ahora no podían denunciar su  

presencia ¡Se la tenían que aguantar estoicamente! El 

indio estaba cerca. Así que agacharon más la cabeza y 

continuaron la marcha, mirando fugazmente a su 

alrededor, cada tanto. 

                La manga pasó en una hora. No tenían 

seguridad de su extensión. Debía ser el extremo de una 

mayor. La preocupación era otra. Pronto quedó  detrás, en 

el pasado, como otra contingencia menor para contar al 

regreso. Fue el día de la langosta. El de otro ataque. 

                Blazy que marchaba a la derecha del grupo, 

gritó indicando la distancia. 

- ¡Miren, miren allá, indios! 

- ¡Vamos, al galope! - ordenó Moore espoleando su 

caballo. Todos le siguieron, tratando de alcanzar las 

pequeñas figuritas de bronce que corrían hacia el monte. 

                   La redada no fue buena. Sólo  dos mujeres, 

un hombre  que había tropezado en un raigón, y siete niños 

que los observaban temerosos. La mujer no era de arrear.  

Con una mazo de quebracho aplastado en su extremo, 

usado para desenterrar raíces y extraer el cogollo de  los 

caranday, hizo frente  a Moore, tratando de asestarle un 

golpe en la cabeza, mientras lanzaba un rosario de 

expresiones duras en lengua mocoví. Resbalaban 

incomprendidas por la pechera sudada. Apenas, 

entremezcladas, podían separarse alguna que otra 

expresión en un español deformado y , varias veces el : - 
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¡gringo! - repetido con desprecio, en medio de esa 

barahúnda  gutural.  

- ¡No le tiren! -  gritó tomándola de la muñeca y 

haciéndole arrojar el garrote.             

          Un par de brazos presurosos, concurrieron en su 

ayuda. Hubo que voltearla para amansar su furia. 

- ¡Brava la india! - , exclamó Sager riendo por el 

revolcón del jefe, que cayó con la misma, rodando. 

           El indio, neutro, había cerrado filas con sus 

hijos. Contemplaba sin decir nada la escena. Ella se 

levantó y se le acercó con mirada furiosa. La expresión  de 

enojo imponía respeto. 

- No indio malo. Indio bueno, señó. - manifestó 

haciendo caso omiso a la dura mirada de la mujer que 

escupió el piso a sus pies. 

- ¿Cómo te llamás? - preguntó  Perico, que se 

convirtió en su interlocutor por dominar mejor el español. 

- Naikin. Indio ser Naikin, compagre de  Mateo 

Viyalba, del Rey. Indio no malo señó - insistió 

dirigiéndose a él pero mirando a Moore. 

             Mientras ello ocurría, doce hombres salieron a 

campear la descubierta para tratar de encontrar otros. Fue 

inútil la excursión. A las cuatro de la tarde regresaron con 

las manos vacías. 

- Vamos - ordenó Moore. No conviene que nos agarre 

la noche en estos parajes. Hay salvajes cerca. Corremos el 

riesgo que nos dejen de a pie. Estamos fritos si nos roban 

los caballos por la noche. 

-Tienes razón - dijo Sager para matizar la marcha que 

había ya emprendido la columna con los prisioneros 

montados de a tres en cada caballo - ¡son sigilosos estos 
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malditos! Hay quien dice que de noche cabalgan en las 

raíces de los yuyos, ¡para arrimarse a depredar! 

                Una sonrisa recorrió el grupo por la salida. 

              Caía la tarde cuando se acercaron al monte de 

palmeras en el que decidieron hacer campamento. Había 

pastos tiernos pero no agua.  

  Perico, luego de hablar con Moore, convocó al indio 

de nuevo, que se acercó mirándolos medio de soslayo. Les 

llamó la atención unos objetos metálicos en su cintura, que 

se les habían escapado al principio. 

- ¿Qué tenés ahí Naikin? -  preguntó Perico 

indicándoselos. 

- Nada. Chuzas nomás - fue la respuesta. Eran una 

lima y un trozo de acero afilados, terribles en el extremo 

de una tacuara. Lo miran pensativos. Moore le hace señas 

de continuar, después de quitárselas. 

- El capitán Moore quiere que nos guíes hasta la 

toldería. 

              El hombre levantó la cabeza, asombrado. 

- ¿Capitan Mur? - dijo. En ese momento se arrimó a la 

tropilla un caballo con la clásica montura india, un cuero 

solo. Comenzó a pastar tranquilamente con el resto de los 

animales. 

- Cabayo mío - dijo el paico sonriendo, con los ojos 

brillantes ante la posibilidad de hacerse de una 

cabalgadura. 

- ¿De dónde lo sacaste? - preguntó Perico. El indio lo 

miró y vaciló. 

- Bueno, no mío, de unoj de lojotroj. Ahora mío - 

respondió ladino. 
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- ¿Y dónde lo consiguió tu amigo? - le preguntó esta 

vez, poniendo un gesto adusto y un acento duro, para 

forzarlo a desenredar la mentira que entreveía. 

- No sé. Escapando de la toldería de Juan Gregorio. Ta 

pa yá - agregó señalando al oeste. 

- ¡Juan Gregorio! - exclamó Moore con fiereza. - El 

cacique de los indios de San Javier que apresamos después 

del robo de caballos ¡Lo llevaban a Martín García y le 

abrieron las puertas en el camino! 

- ¡Linda piedra para la honda! - exclamó Ayulo que 

conocía las correrías del sangriento salvaje, que hasta se 

permitió burlar la ley por el respeto que imponía su 

ascendencia sobre  los mocovíes, a la que los políticos 

temían por todos aquellos escabrosos manejos, surgidos de 

oscuras alianzas que recorrían la región, ¡torciendo los 

vientos políticos contrarios a punta de lanza! Los había 

utilizado el Brigadier y lo seguían haciendo sus sucesores. 

Juan Gregorio fue el instigador de los asaltos a Colonia 

California,  Eloísa y de los crímenes de la Galense, 

Alejandra y Eloísa. Pero, como otras tantas veces, la "falta  

de pruebas suficientes", había hecho de las suyas en la 

parodia judicial donde la balanza comparaba otro tipo de 

fuerzas. Otra espina de la rama de el Raí 

- ¡Carajo!; ¡tan cerca e impedidos de ir a brindarle 

nuestros saludos! ¡Si no fuera por el mal estado de los 

caballos y la falta de agua! - exclamó Moore que seguía 

atentamente el diálogo entre  Perico y el indígena - Ya le 

haremos pagar sus cuentas. Debe devolvernos los dos 

holandesitos que aún conserva ¡Lo verá! - gritó con el 

puño cerrado levantado en dirección al lugar que indicara 

el tape; no con  odio, ni tan siquiera rencor. Sólo con un 
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natural sentido de la justicia burlada, de la vida burlada, 

del dolor y las penas desatadas. 

              Después de un día de marcha, acamparon en 

la ribera de una lagunita que parecía permanente, donde a 

cada momento los caballos volvían para gozar el 

placentero  fresco del agua. Eran lo único que se movía en 

la inmensidad del paraje. El azul infinito y el verde 

amplio, se abrían en abanico desbordando los sentidos. El 

murmullo de la brisa en los pastos y los puntos de alguna 

distante bandada, que parecía dibujada estática sobre ese 

azul pleno, radiante, sin manchas ni nubes, colmaban el 

espíritu. Con esos puntos suspensivos, la imaginación 

volaba lejos, hacia los lejanos hogares. 

              Los diecinueve cautivos se agruparon al pie 

de una palma. Apenas si dialogaban entre sí. Los niños 

correteaban nerviosos ante la mirada vigilante de los 

guardias puestos a cuidarlos para evitar sorpresas. Así, no 

eran peligrosos. Pero libres, ¡no de fiar! 

               Con  la otra mañana, reiniciaron la marcha, 

esta vez hacia el sureste. Anduvieron todo el día. 

                 Fort, Schneider y Nicolatti, se cruzan cada 

tanto en los minutos que dura el paseo alrededor del 

campamento, en las tres horas de guardia que les tocó en 

suerte a eso de  la medianoche, cuando relevaron  a Blazy, 

Valory y Salezan. 

- La noche es magnífica, ¿verdad? - dijo el primero a 

Alex, que fuera a su encuentro estirando las piernas. 

- Bárbara, pero fijate, allá abajo al oeste, vi varias 

veces destellos de relámpagos. El viento ha cesado ¡Me 

parece que se prepara una tormenta pampa! 
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- Es probable - respondió - Noté esta tarde gran 

actividad en los hormigueros levantando barreras en sus 

bocas.  

- Mirá - le indicó.   

Sobre el monte de enfrente, pasando el claro, el cielo 

se rasgó violentamente. Al instante el sordo restallar del 

trueno llegó blando a sus oídos. 

- Se viene nomás. 

             Cuando la mañana ató su presencia, ya la 

tormenta era cierta en el sudoeste. Su pañuelo gris 

acerado, recorrido por culebras brillantes, ceñía su cuello. 

             Savomin, con Inocencio, se internaron un 

poco para buscar leña. Era necesaria por si volvían los 

cielos a descargarse. No querían estar desprevenidos, se 

hallaban en zona baja y llana; aunque lo avanzado de la 

primavera no hacía temer el frío, sino las mojaduras 

prolongadas. 

             El machete descargaba su filoso beso en las 

ramas de un algarrobo caído. Al levantarlo para un nuevo 

golpe, el ruido atenuado de unas hojas secas aplastadas  lo 

sorprendió. Sin mirar para atrás,  lo arrojó y tomó el fusil 

dándose vuelta listo a disparar. A no más de quince pasos 

de él, Savomín vio un salvaje con la lanza presta a ser 

descargada en su espalda. Se arrojó al suelo de media 

vuelta y girando, descerrajó un tiro torpe. Erró.  Al menos, 

como un felino, el  indio se perdió en silencio. No 

encontró rastros de sangre, solo quebradas las ramas 

terminales de algunos arbustos, en dirección de la 

precipitada huida. Fue vana la batida.  El rastrillaje no 

arrojó resultados. Ni a nivel del suelo, ni sobre los árboles, 
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hallaron a nadie. Aquellas hojas secas le habían salvado la 

vida. 

             La partida se vio así demorada. El camino 

recorrido aquella mañana  bastante menor que en los días 

precedentes, se hizo en vigilante silencio.  

            Con la noche, el nuevo campamento, aunque 

malo por falta de pastos, se instaló ante la posibilidad de 

otras condiciones peores adelante; imposibles de anticipar 

con la oscuridad que se instaló de golpe, cuajada de 

relámpagos y estampidos sordos. No se veía la punta de la 

nariz de cerrada que estaba. Se confiaba en que con todo 

ese furor celeste, el temor atávico indígena los mantuviese 

en sus apostaderos, dejándolos tranquilos. 

               La voz de Mac Lean alertó claramente a 

todos cuando impuso silencio. 

 El golpe regular de los cascos de un caballo se 

escuchó claramente entre los truenos, como así el relincho 

que diera el animal al olfatear a los del grupo, que de 

inmediato respondieron. Venía del sur este y  continuó su 

galope, sin detener la marcha, pese a que el jinete debió 

percatarse de la presencia humana por el reclamo repetido 

que le brindaran los animales. 

- Por la velocidad, es un correo. Pero, ¿a dónde? - 

inquirió Mac Lean. 

- ¡Al infierno! - acotó Moore - Debe ser un bombero 

del Inglés. Nadie se interna en esa dirección, ¡sino tiene 

asegurada la existencia con el propio diablo! - agregó. 

- No solo eso. Sabía que nos hallamos aquí y quienes 

somos. De otro modo, hubiera variado el ritmo de marcha, 

por mera curiosidad, o se hubiese acercado, ante el saludo 
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de relinchos. - agregó Alexander Mac Lean. Las armas se 

relajaron nuevamente. El misterio continuó. 

                Así, con esa sola alternativa, la marcha 

prosiguió al clarear. Tuvieron que matar un par de 

animales agotados, como tributo a las naturales deidades 

telúricas, ávidas de sangre, que habían  venido reclamando 

sacrificios desde el comienzo. La partida se desarrollaba a 

fuerza de voluntad, bajo una fina llovizna fresca. 

                 Como el aire, las cosas cambiaron con el 

día vigésimo de marcha entre montes y esteros. El arribo 

de un carro con víveres de refuerzo, cambió abruptamente 

el tono de la jornada. 

             Por los informes recogidos de los recién 

llegados y de los prisioneros utilizados para obtener las 

referencias que permitieran diferenciar los parajes, 

determinaron que la columna se hallaba a la altura de la 

comandancia del Rey. 

              Moore levantó la mano en señal de alto. Los 

jinetes se cerraron . 

- El Rey debe quedar para allá - dijo señalando al 

oeste. No muy lejos. Les ruego no levantar la perdiz. No 

quiero que se percaten de nuestra presencia.  Parece que 

nuestra campaña no ha caído muy bien a las fuerzas de 

línea. No tienen ni tenemos la culpa de su incapacidad 

para responder a las demandas ¡Están huérfanos de todo! 

¡Menos de gente, por cierto! - recalcó otra vez. Obligado y 

Jobson están en la otra margen - en Entre Ríos - y son la 

única garantía nuestra.  Así que no vale la pena explicar 

nada a sus subordinados. 

- ¡Já!, cada vez tienen más, con las campañas políticas 

y las revoluciones, hora a hora es mayor el número de 
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opositores movilizados, ¡para que no participen en esas 

lides! ¡Después de lo de Oroño! ¡Querer despojarlo de sus 

fueros! - agregó Sager, evidentemente furioso por esos 

manejos tan comunes. 

                Dejaron a un costado aquella comandancia. 

El leve cambio de rumbo los alejaba de San Gerónimo del 

Rey.  

-Leonhart, vaya con cuatro hombres hacia La 

Vanguardia y por favor, infórmele a Vattry de nuestro 

cambio de rumbo y sus causas. Agradézcale su atención. 

Asegúrele y asegúrese que lo comprenda, que estamos 

felices por su aporte ¡Ah!, destaque que le devolvemos a 

Andrieux sano y salvo, todo enterito, ¡con su 

conocimiento completo! - dijo Moore mientras abrazaba al 

valeroso francés que, a lo largo de los días, no terminó de 

disculparse por el comportamiento de los indígenas que 

trajo. También el criollo Frutos se despidió de todos con 

un fuerte apretón de manos, anticipando estar dispuesto a 

participar nuevamente de cualquier incursión que se 

organizara.  

- ¡La vida en el obraje no tiene  ni el atractivo ni la 

gracia de una partida como ésta! - aseguró aquel valiente. - 

Debo cobrarme el rapto de una hija hace dos años - 

aseveró tristemente. 

                Las manos levantadas  fueron por largo rato 

la despedida sentida que esos hombres brindaban a sus 

pares, mientras se perdían en el polvo del galope. 

                Los prisioneros, en el carro, cuchicheaban 

admirados mientras se entrechocaban por las 

características del vehículo en que viajaban. Era la primera 



 

 

 

 

 

 

113 

 

vez que dejaban de hacerlo sobre sus propios pies, o a 

lomo de caballo.  

 La risa hacía aparecer festiva aquella caravana que 

con magros resultados, volvía a sus lares. 

 - Me hubiera gustado visitar la Vanguardia - acotó 

Kauffmann. - Tengo noticias de su progreso. Se dedica a 

la explotación forestal. Cuenta con algunas máquinas a 

vapor recién instaladas y varias sierras circulares y 

verticales. 

                Inocencio lo miraba asombrado. Le parecía 

mentira que a esa altura de la frontera, pudiere mantenerse 

alguien a fuerza de coraje y trabajo organizado. 

- ¿Será posible? - interrogó. 

- Sí. Bajo la férrea dirección de Vattry. Le contestó 

Kauffmann, mientras repasaba mentalmente la descripción 

de Andrieux, en sus reiteradas conversaciones del tema, en 

los días pasados. En las que no dejó de recalcar las muchas 

veces que debieron romper el cerco tendido por los indios, 

con ayuda del legendario Coronel Obligado. 

                El día abrió su abanico  azul, amplio, de 

horizonte a horizonte. Les sonreía en las flores que 

empezaban a mostrarse en aquella temprana primavera 

que, si bien fresca aún, casi fría, les brindaba por fin la 

caricia de sus días soleados. 

                Dejaron atrás la casa de Vernet y buscaron la 

de Thomas Moore para dejarlo junto con los prisioneros. 

Sus galpones eran seguros. 

 - Tu casa ofrece menos peligro para las personas. Es 

adecuada. Podrán en ella permanecer un par de días estos 

salvajes. Creo que no ofrecerán resistencia. Han 

demostrado en el trayecto un placer inesperado. Viajaron 
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"en primera" - decía Will a  su sobrino que cabalgaba a la 

par. - Ayúdale a tu padre. Ustedes y los peones se las 

arreglarán. 

- ¡Vaya regalo, tío! - exclamó el hombre joven 

orgulloso por la misión. 

- No queda otro remedio. Viste como son las mujeres. 

Por aguerridas que fueren, no saben tratar con salvajes y, 

mucho menos, cuando se trata de un grupo mayoritario 

femenino y sus crías. Las otras casas tienen demasiadas 

polleras. 

- ¿Estas cansado, tío? - inquirió el otro. 

- No es cansancio Med. Agobia la frustración. Haber 

tenido cerca al  causante de nuestros males y a su banda y 

no haber podido darles su merecido. Pero ya verá. En 

pocos días, antes que el entusiasmo se enfríe, les 

volveremos a caer. Esta vez sobre seguro y con la 

sorpresa... 

- ¿Viste tío el daño que hicieron a las colonias en 

nuestra ausencia?  

- Fue menor. Sólo sustos y unos pocos animales 

robados en Mal Abrigo, Alejandra y Galencia. Eso de 

última y por que se enteraron de nuestra ausencia. Pero lo 

pagarán pronto. La misión no está totalmente cumplida. Y 

la terminaremos, Med ¡Volverán con nosotros los 

pequeños! 

 

             La comitiva detuvo su marcha frente a la 

elegante casa de dos plantas que se erguía orgullosa, con 

sus ladrillos rojos de molde y su techo de tejas a dos 

aguas, casi sobre el río, con una magnífica vista a la curva 

que el mismo daba antes de perderse detrás  del monte 



 

 

 

 

 

 

115 

 

situado a unos dos mil metros al sur este. Un poco a la 

derecha, la casa de Mac Lean se dejaba ver también rojiza, 

contrastando con el lujuriante verde florecido del paisaje. 

 

             El único que desmontó fue Grobet. Los demás 

esperaron pacientemente a la sombra  del gigantesco  

jacarandá  que bordeaba la huella  doble  que venía  de 

Alejandra. 

- ¡Adelante Juan! - le dijo William, que se apartó de la 

puerta para recibirlos. -  Los esperaba ¿No se apean? 

- No Will. Pretendemos seguir viaje de inmediato. Se 

va a hacer tarde y queremos estar en  Helvecia a una hora 

prudente por razones de seguridad. ¡No sabemos qué 

sorpresa pueden depararnos estos en el monte! - le 

respondió mirando el carro repleto de caras que 

observaban curiosas la construcción y aquellas mujeres 

rubias, que empezaron a salir despacio por la puerta 

principal. También con la curiosidad pintada en el rostro. 

            Dio un beso a Winnie,  a sus hijas y comenzó a 

cabalgar a la par de  Grobet que ya había iniciado la 

marcha. 

 - Llevarás la voz cantante, Juan. Ya que estás a cargo 

del diario de la expedición. Tendrá que servir de informe a 

las autoridades del gobierno. ¡Estarás a cargo también de 

las cosas menores hasta cerrar las cuentas! Estoy cansado 

de todo. 

- ¿Hasta cerrarlas? 

- ¡Bueno, es una forma de decir! No lo  tomes 

literalmente. Ya lo lograremos en su momento. Lo verás. 

¡Lo haremos! - respondió Will, riendo. 
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              El carro marchaba precedido por tres jinetes 

vigilantes para evitar sorpresas y antecedido por dos, 

también alertas. 

              Will y Grobet, cabalgaban ora con uno, ora 

con otros, para tratar de mantener el ánimo en la poco 

grata tarea de entregar el saldo y rendir cuentas. 

- Las cosas están poniéndose difíciles. Ha llegado a 

mis oídos, que el gobierno está siendo presionado para que 

nos retire su apoyo - comentó Grobet. 

- ¡No puede ser! ¡Les hemos dado más de lo que 

esperaron nunca! - le respondió Will. 

-¿Y..? Nos hemos convertido en una espina. Empiezan 

a no tolerar nuestro éxito, aún con cosechas malas por la 

sequía y la langosta. Helvecía está  pujante. Ni que hablar 

de California, Galense y Alejandra. Hasta la misma Eloísa 

marcha a pleno pese a su poca gente. La Francesa se está 

organizando y comienza a producir también ¡Eso molesta!, 

principalmente porque somos extranjeros, con otras 

lenguas y otros credos.  

- Ellos no son nativos tampoco. Han tenido que pelear 

fuerte. No olvides que, si no fuera por nosotros, tendrían la 

frontera hostil a pocas leguas de la ciudad. 

- No les importa, salvo a unos pocos hacendados que 

tienen sus campos por aquí y les conviene que 

mantengamos lejos al indio, mientras estemos en el límite. 

A los otros les calientan los agricultores, el alambrado, el 

juego político implacable en que encuentran sumergidos, 

que se les va de las manos.  

- ¿Será? 
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- La sed del poder los enceguece, haciéndoles perder la 

perspectiva de la situación y el sentido de sus 

consecuencias. 

 - ¡No es fácil la cosa! - agregó Grobet. 

- ¡Claro que no! - afirmó Will. Pero no se puede vivir 

así. Por eso voy a Santa Fe. Quiero hablar con los 

responsables de tanto desatino. No ven lo evidente. 

Desconocen el jardín por tratar de mantener los cardos. 

- Están acosados  por las luchas intestinas. 

- ¡Insisto! No se puede vivir en un país desgarrado por 

el odio. Y aquí lo hay, ¡y mucho! 

- ¿No exageras? 

- Se maman viejas rencillas familiares desde la teta 

materna. Se las acuna en las ruedas de mate y se las aviva 

con los romances despechados y negocios frustrados. Es el 

ocio del poder, la siesta descansada, todo ese tiempo 

hueco a la sombra de los naranjos, de los paraísos, de las 

magnolias, lo que lo alienta. 

- ¿No será que la sangre arde y mata en un juego vano 

de caballeros  fuera del tiempo? - preguntó Grobet a su 

vehemente interlocutor. 

- Las ideas solo visten ese odio. Lo disfrazan de 

madurez, lo blanquean de razón. Lo dejan bruñido para el 

consumo común, mientras lo oscuro se abre en las 

entrañas, campeando en esos espíritus, ¡poseídos por quién 

sabe qué atávico legado indomable de señorío ofendido!  

- Creo que tienes razón. He estado leyendo algunos 

ejemplares aislados de La Capital, que han llegado a mis 

manos. En los cuales me sumergí, más para familiarizarme 

con el idioma que para seguir los vericuetos de esos 

intrincados dimes y diretes de Santa Fe y Rosario, o de 
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Rosario y Santa Fe, en este caso. Te puedo asegurar que es 

cierto. Resuman veneno entre líneas si es sobre la 

oposición y ambrosía, cuando del grupo de ellos se trata.  

- No hay dudas. Son de temer los parlamentos 

convocantes. No por lo que traen en sí, sino por lo que 

esconden, o tuercen, o callan. 

- No te extrañe. La verdad violada corre en susurros 

por estos lares y, a veces, no muchos están alertas o se 

hacen los distraídos. 

 

                Avanzada la tarde, comenzaron a transitar 

por los campos de Helvecia. La actividad era notable. En 

varias oportunidades hubieron de detener la marcha para 

saludar a algún conocido, o brindar una rápida explicación 

sobre la razón de ese cortejo extraño, marchando al sur, 

empujado por el norte que no cejaba, como atado al carro. 

                 Se les arrimó un sulky, cuyo conductor se 

quitó el sombrero y saludó  a Grobet: 

- ¿Cómo le va don Juan? 

- ¡Pero caramba!, si es don Manuel Luvi - respondió 

éste sorprendido.    ¿Qué hace por aquí, lejos de su 

escuela? 

- Estoy haciendo proselitismo; proselitismo 

pedagógico, ¡por supuesto! - le respondió el nombrado 

sonriendo. 

- Le presento al capitán Moore, aunque creo que lo 

conoce, ¿verdad? 

- Sí. Alguna vez nos hemos visto en algún cruce. 

- Es un placer saludarlo, señor - dijo aquél 

extendiéndole la mano. El saludo fue prontamente 

retribuido con un fuerte apretón por parte del maestro. 
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- ¿Qué tal la escuela? 

- ¡Oh..! ¡La escuela es una bolsa de gatitos que gruñen 

en alemán, italiano, inglés y español! Para colmo de 

males, mixta. Así que, de seguir esto, ¡tendremos rubios 

de ojos negros y negros de ojos azules! - exclamó el 

maestro contento por la oportunidad que se le brindaba, de  

explayarse con alguien de afuera de la colonia - ¿Siguen 

viaje a caballo? Por qué no toman el barco que sale en un 

rato cargado de granos, para Santa Fe? Es el Teresa. 

- No con esta carga - respondió Moore - No podemos 

agregar una preocupación más a la gente.  Para colmo, 

nadan como peces los salvajes. Se han criado en el monte, 

a la ribera de bañados y lagunas. No olvide que cazan 

patos tirándole de las patas, sumergiéndolos ¡Mire si 

nadan! No, ¡con ellos no! 

- Es cierto, no se me había ocurrido. Bueno, ¡hasta la 

vista! Saludos a su gente - dijo dando marcha a su 

vehículo que se perdió por entre las chacras, mientras ellos 

también avanzaron. 

              Se encaminaron a lo de Kauffmann. La casa 

grande ahora habitada por su madre. Sabían que los 

esperaban y habría de acogerlos por esa noche. 

              La mano levantada de los colonos que se 

erguían en el sembrado o detenían su arado y saludaban en 

distintas lenguas, era cálidamente respondida con un agitar 

de sombreros y una sonrisa amplia, afectuosa, llena de fe y 

esperanzas. 

 

                Bordearon Cayastá, el primitivo lugar de 

fundación de Santa Fe. El viaje se les hizo pesado en la 

monotonía de las tierras bajas que los separaba de Santa 



 

 

 

 

 

 

120 

 

Rosa de Calchines. Nada a la vista. Solo los montes del 

otro lado del zanjón, hacia el valle del Paraná. A veces, 

por los caprichos meandrosos del viejo río, del San Javier, 

la marcha  los va aplastando contra el terreno blando de su 

margen derecha; tierra arenosa, sin árboles en los 

alrededores. Las repetidas inundaciones que cobijan su 

baja altura, no permiten el ciclo de ejemplares  destacados, 

salvo alguno que otro en las pocas lomadas que se 

sugieren hacia el oeste. O unos contados ceibos jóvenes 

que verdean intensamente. 

               A las dos reinician la marcha  y  siguen 

tercamente  la Cruz del Sur que juega  adelante escondida 

por el Sol. 

             Las primeras arboledas de la zona rural de 

Santa Rosa de Calchines se insinúan lejos, desdibujadas 

por la resolana.  El fresco y el descanso quieren forzar la 

marcha. Deben realizar un esfuerzo para no salir al galope 

en su búsqueda. Los animales, después de la cabalgata, no 

lo soportarían. Toman su tiempo, entregan un trote lento. 

Para colmo, deben eludir las cuevas de los angullaces, 

esos ratones  quejosos que hacen escuchar su grito 

particular en la arena. Como si la entraña de la tierra 

gimiera ásperamente por ser hollada. El  "tucutú" grave, 

los acompaña por un tiempo. 

              El rito solar les marca las marchas y 

descansos. Con la caída de esa tarde, enfilan a las tierras 

del comandante Romero, donde también tendrán acogida. 

La última, antes de arribar a Santa Fe y cerrar un ciclo que 

ya lleva demasiado tiempo. 
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- A esos llévenlos al galpón - ordenó el dueño de casa, 

agregando - Los muchachos cuidarán de que estén seguros 

y no les falte lo necesario.  

Los no comprometidos con la maniobra fueron 

invitados a ingresar a la galería en sombras, donde los 

esperaban con vasos de limonada fresca y alguna ginebra 

traviesa. Hasta ese lugar, llegaba el acre olor de la madera 

quemándose.  De las ramas de un algarrobo, colgaban dos 

medios corderos, que habrían de brindárseles como cena.  

 - Así que no les ha ido muy bien que digamos - dijo 

Romero. 

- En verdad, no, comandante. - respondió Grobet, 

celoso de su provisional cacicazgo - ¡Las cosas se han 

dado de nalgas! 

                De esa manera comenzó de nuevo otra 

relación de lo acontecido; que ya comenzaba a cristalizar 

en la memoria de cada uno, como acusación  permanente 

por las faltas y excesos, por lo actuado y lo dejado de 

hacer. Pero eran corrientes interiores y las palabras, no 

dejaban que aflorasen los sentimientos encontrados que 

los embargaban. 

 

               Otro día, otra marcha. Ya los naranjales de 

San José del Rincón van quedando a un costado. 

             La nube de polvo del grupo de milicianos que 

los alcanzó se disipó de a poco. Al ver de quienes se 

trataba, la curiosidad hizo que los acompañasen un buen 

trecho. Esa noche, en las ruedas del lugar, se comentaría el 

paso de ellos, los valientes expedicionarios al Gran Chaco. 

             No debían ser mucho  menos de las siete,  

cuando arribaron a Santa Fe, bordeando la laguna. 
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Tomaron por un costado, tratando de evitar  la calle al 

centro, bastante transitada. Los jóvenes y los niños, que 

aún podían permitirse un último juego, se iban turnando 

para hacerles de séquito, mientras corrían en torno del 

carro con su humana  carga cobriza. 

- ¡Mirá abuela! - gritó uno asombrado. - ¡Indios, 

abuela! Son indios del norte ¡Mirá! 

              Arribaron a la casa de Patricio Cullen, donde 

los pusieron a buen recaudo para su entrega a las 

autoridades al día siguiente.  

              Los aborígenes están atemorizados por tanta 

gente. Mareados, se dejan conducir mansamente por sus 

captores, a dos piezas del fondo de la mansión, donde son 

encerrados. Serán posteriormente distribuidos entre 

familias de Santa Fe y Rosario "para una  civilizada 

reeducación". Engrosarán así el nutrido grupo de servicio 

doméstico barato con que cuentan las mismas que 

amparará muchas maternidades mestizas. 

 

              El fresco, traído por una suave brisa del río 

plena de aromas y murmullos insectales, envolvió la 

ansiosa reunión armada a su alrededor. 

- Bueno mi amigo - le dijo Patricio Cullen a Grobet - 

Afuera está mi gente para acompañarlos hasta la Jefatura, 

donde serán recibidos. Yo no voy. No tengo posibilidades 

de hacerlo. Lamentablemente me esperan en la estancia y 

debo partir enseguida ¡Negocios son negocios! Me hubiera 

gustado hacerlo pero, ¡¿qué se le va a hacer?! 

- No importa don Patricio. Es una lástima pero no 

importa - Gracias por su ayuda. Contamos con usted para 

que nos apoye en nuestras gestiones. En el Pájaro Blanco 
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la cosa es difícil y las cosechas no siempre son buenas ¡Se 

nos ha venido la langosta! 

- No se preocupen ¡Cuenten conmigo! - insistió. El 

apretón de manos marcó la separación y  aquel hombre tan 

particular, emprendió la marcha por la calle polvorienta. 

 

  -Monseñor- decía el gobernador al prelado que lo 

apuraba, promoviendo decisiones drásticas contra los 

herejes que se estaban posesionando del país - es 

imposible. No podemos retornar a la Iglesia su potestad de 

inmiscuirse en las cuestiones civiles. Ocasionaríamos un 

daño terrible a la sociedad en general que se ha organizado 

así y a la propia Iglesia en particular. Usted mismo me 

decía que han proliferado los templos de otros cultos en 

todo el territorio. Ellos tendrían también ese derecho. 

Vienen, se instalan y adquirirían esa potestad. Todos 

clamábamos por que las cosas fueren así ¡Es el precio del 

progreso! 

- No, ¡de ninguna manera! ¡Es la suerte del anticristo! 

- respondió - ¿No me diga que se ha vuelto Oroñista 

ahora? 

 - Por favor, Eminencia, no ofenda - insistió Bayo 

tratando de calmar  la figura de rostro congestionado. La 

pasión lo dominaba. Lo infructuoso de su nueva gestión en 

procura del retorno  al estado de cosas anterior, lo sacaba 

de quicio. La ley del matrimonio civil era un puñal 

clavado hondo, producía heridas  imposibles de restañar. 

Pero era la ley y no durante su gobierno ¡Que le pidiera 

cuentas a Oroño por eso y a Sarmiento por las maestras 

extranjeras! 

- ¡La potestad es divina! 
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- En el cielo, señor ¡En el cielo! Aquí en la tierra, 

tendremos que seguir viéndonos con todos esos. En favor 

no solo de ellos, sino de ustedes, de nosotros, para una paz 

duradera, tendremos que contemporizar. - insistió el 

estadista. 

- ¿Con el diablo? ¡Nunca! - expresó evidentemente 

molesto. 

- No, por favor, ¡comprenda! Son otros hombres 

igualmente débiles al fin. Otras costumbres. Han colmado 

de tranquilidad estas tierras. Trajeron progreso. Amasarán 

riquezas que también compartiremos. Ya lo verá ¡Nuestras 

arcas se robustecen! 

- ¡Treinta monedas! Usted me da penas ¡Siento un 

dolor profundo por su alma! No lo permitiré ¡Mañana 

mismo enviaré otro despacho al Primado poniéndolo 

nuevamente en antecedentes  de esta situación intolerable! 

¡Nos van a gobernar los protestantes! ¡Insólito! 

-Vea. Tranquilícese. Imagine qué sería de nosotros si 

se multiplicaran los conflictos como en San Carlos. 

Píenselo. Hubo que dividir los hijos, para dar satisfacción 

a dos madres ¡No puede ser! ¡Los salvajes terminarán 

reinando! 

              El prelado lo miró furioso. Un  rictus 

particular se dibujó en sus labios, fue reprimido de 

inmediato. Demasiada experiencia tenía en política de 

altura, para dar a conocer sus reales sentimientos. 

- Gracias, señor Gobernador - dijo sarcásticamente 

parándose y dándole la mano. Salió del recinto sin mirarlo. 

Cruzó sin saludar por entre los dos extranjeros rubios que 

aguardaban en la antesala. 
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               El propio gobernador se asomó y, 

suspirando, los enfrentó. 

- Pasen por favor. Pasen. 

- Es un placer señor - dijo Grobet. 

- De igual modo - agregó Moore, dando la mano  al 

mandatario. La figura corpulenta, señorial, del mismo era 

digna  y siempre sorprendía a las personas que lo 

entrevistaban. Sus ojos firmes y su frente ancha, 

inspiraban una natural confianza. Había que mantenerla a 

raya para evitar  pasarse, dado su bien ganado prestigio de 

habilidad para manejarse en los negocios de la política, no 

siempre favorables a sus interlocutores. 

- Veamos, cuenten. Cuenten, por favor - decía 

sonriéndoles e invitándolos a ubicarse en sendos sillones 

que enfrentaban el escritorio lleno de papeles, ornado con 

un inmenso tintero de cristal con el escudo de la provincia. 

Pese a lo que aseguraban los opositores, la sagacidad y la 

seguridad de ese viejo zorro político, imponían respeto, 

mal les pesara a los amigos de Rosario que no paraban en 

medios para tratar de desplazarlo. En particular Oroño. De 

él surgieron las ingentes gestiones para obtener su 

desafuero. La lucha sorda continuaba sin pausa y aquí, o 

en aquella ciudad del sur, de tanto en tanto algún 

simpatizante de una u otra línea, aparecía cruzado en la 

acera. No durmiendo la mona, precisamente. Fueron 

planteados los problemas y renovadas las promesas y 

buenas intenciones. Pero los colonos salieron del 

despacho, con la misma carga de incertidumbre con que 

ingresaron. Eran conscientes de que la situación por 

distintas razones, ya nacionales, ya lugareñas, era difícil 

para todos. Fuera del apoyo y alguna ley especial que 
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prometió impulsar, el gobernador se ciñó a las condiciones 

de siempre. No pudieron avanzar un paso. De nada 

valieron los argumentos  del éxito de la campaña al Chaco, 

la riqueza y el tributo al fisco.  

- El estado es un herido serio. Sangra por todos lados. 

No le infligiré una lastimadura más ¡Aunque fuere 

pequeña! La presencia de Santa Fe se hace sentir en todas 

las provincias, para bien o para mal. Ello no por mera 

conversación. No nos olvidamos de ustedes. Acabo de 

defender su causa ante el tribunal divino - dijo sonriendo, 

mientras los acompañaba hasta el despacho del secretario. 

- No imaginan el esfuerzo que hacemos por ustedes. Ya 

vendrán tiempos mejores. San Javier y el Pájaro  Blanco 

habrán de cambiar. Si resultan las gestiones que 

efectuamos  para radicar un nuevo y nutrido contingente 

en la zona, lo hará. Esta vez de italianos. 

- ¿Italianos? - inquirió Grobet.  

 - Sí. Católicos - respondió el gobernador sonriendo 

maliciosamente -¡Debemos equilibrar la balanza! Si no lo 

hacemos, se nos va a venir el Vaticano encima. 

             Todos sonrieron y se despidieron de igual 

modo. 

 - Viejo ladino - decía Grobet a Moore mientras 

bordeaban la plaza por la vereda del Cabildo, hacia la calle 

Comercio. En el Registro los esperaban unas gestiones de 

tierras fiscales. En particular por una isla que interesaba 

incluir en el patrimonio de California para seguridad de la 

colonia. Era alta, cubierta de montes y seguro refugio 

hasta entonces del salvaje. A ella volaban los 

pensamientos, mientras la Santa Fe en primavera, tenía un 

algo especial que la distinguía de todas las ciudades 
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virreynales que perduraban en espíritu, pese a los cambios 

de época y de regímenes. 

                Alguna dama donosa,  el tránsito cansino de 

los jinetes para no ser multados por la velocidad que 

levantaba polvo y molestaba a los vecinos, rompía esa 

bella y luminosa majestad de postal, que la caracterizaba. 

El olor dulzón  a leche, azúcar y vainilla cocidas en cobre, 

que salía de una panadería, les llenó las fosas nasales, 

haciéndoles desear un buen café con alfajores.  Apuraron 

el paso...  

 

 

 

                                       CAPITULO  LII 

                                    PELEANDO EL NORTE 
 

 

La Jefatura de la 2da. línea de Frontera, ahora a 

cargo del coronel Bedoya, envía en Octubre a los 

caciques José Manuel y José Miguel para que traten de 

lograr la reducción de las tribus de alzados que quedaron 

vagando por la retaguardia. Ello, sin perjuicio de otras 

acciones efectivas emprendidas, pese a las cuales se ven 

comprometidas en acciones violentas en Los Tres Pozos 

y en Las Ovejas, parajes situados frente a Goya, al Este 

de Reconquista, en los que murió un soldado del 

Regimiento 12. 

Las reacciones prosiguieron con batidas al interior 

del Chaco durante los cinco primeros meses de 1883. En 

Mayo se mataron 16 indios de tolderías tobas y las 

fuerzas del teniente Aguilar consiguen dispersar la tribu 
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que atacó a las colonias de la zona en Abril, sin lograr 

batir a “el Raí”. 

Las acciones se intensifican y el Coronel Obligado 

participa de una expedición organizada  conjuntamente  

con tropas al mando del Coronel. Francisco B. Bosch, 

que por varios meses “peinan” todo el límite interior 

desde el Paraná hasta Santiago del Estero con resultados 

diversos y hasta de carácter también científico. Uno de 

los objetivos principales no se cumple: reencontrar  el 

Mesón de Fierro, Meteorita, Fierro del Tucumán o 

Fierro Meteórico como se llamó a ese regalo del cielo 

por más de un siglo cautivó hasta a los españoles de la 

corona.  Dicha acción permitió un exhaustivo 

relevamiento de la extensa región aledaña a la línea, 

denominada “Campo del Cielo” por aquel bombardeo 

celeste, donde se refugiaban las tribus del Cacique 

Inglés, conocido entre los indios como Juan el Raí, hijo 

adoptivo de Nailalarerí y hermano “de crianza bélica” de 

Niguiliquí (lo adoptó a la muerte de ese hijo) y de 

Naiguinquí.  De su fiereza y capacidad hablan quienes 

de él dependían, no menos célebres: Huagrenak, Niño 

Dios, Petizo, Antonio, Canciano, Domingo Fasical, 

Huantolí, Josholek, José Grau, Juan Antonio, Juan José, 

Lasicorí, Manuel Antonio (hermano de Mariano, 

reducido), Llajnorí, Aischí, Dialrochí, Dapilrochí, Dóleo 

(santiagueño), Hualoraichí, Laisí (a) Pognarí, Liprochí, 

Nalasirí,  Navalorí, Pananichí, Pianrachí, Sanrai, 

Sonatquí, Tenererí, Tesorí, Tochirí; así como Sinatquí 

(a) Cambá, con sus dependientes: Agustín, Chirichí, 

Chokoirí, Kaninrochí, Kenochí, Koquiní, Lanroquí, 

Legmatraitquí, Malaseurí, Marraik, Megueraní, Natrairí, 
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Neguenerí, Nogoirí, Palkarí, Pananquí, Panogrí, 

Pelaiquí, Saneray,  Schiglalerí, Schilerlí, Schiloirí, 

Sictorí, Sigrinquí, , Tanukchí, Tasarchí, Taskay, 

Tesoiquí, Tetrochí, Tiktaloi y también mentados 

Dameguesorochí, Taloquí y Kapetaiquí, que actuaban 

por su cuenta. 

¡Buena madera  para mantener el fuego encendido! 

Caciques todos que disponen de muchas lanzas, 

armamento diverso y nutrida chusma. Debido a la 

presión que sufren, van lentamente replegando hacia el 

Bermejo sus respectivos asientos, a paso acelerado, sin 

por ello dejar de batir la fuente de sus recursos: obrajes y 

colonias del Gran Chaco, demostrando una notable 

capacidad de movilización en grupos aislados. 

Los vecinos de Colonia Romang  y Malabrigo 

rememorando sus campañas de 1875 con los 

norteamericanos y colonos de Alejandra, organizan una 

batida al Chaco bajo la conducción de Samuel Sager y 

un hijo del Dr. Romang en procura de cincuenta caballos 

robados. La crónica relató que unos vecinos de las 

colonias de Romang  y Malabrigo, de Santa Fe, en 

número de treinta y tantos, capitaneados por don Samuel 

Sager y un hijo del Dr. Romang, hicieron una 

expedición al Chaco, persiguiendo a unos indios que se 

habían robado unos cincuenta caballos. A unas sesenta 

leguas próximamente del punto de partida, avanzaron 

una toldería con un éxito completo, matando en la 

refriega como 35 indios, aprendiendo 15 de chusma, los 

que fueron conducidos a Santa Fe por sus valientes 

vencedores. Una vez más los vecinos de esas colonias 
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han dado un buen golpe a los salvajes, haciendo la 

política del desierto. 

Un telegrama oficial del coronel Obligado desde 

Goya, da cuenta de que una partida de fuerzas 

nacionales salida de la colonia Malabrigo ha operado 

con éxito sobre los indios, tomándole alguna chusma y 

caballos. Los prisioneros insisten en que los tobas le han 

declarado la guerra y es por eso que han tenido que 

acercarse a las líneas nacionales. El Coronel Obligado 

ofrece a los tobas, que se reduzcan. Una partida del 

regimiento 12 de Caballería opera también al norte de 

Las Chuñas.  

¡No todos son indios! Corriendo Marzo de 1884 en 

la Colonia Ocampo frente a Bella Vista, tuvo lugar otro 

asesinato alevoso de un súbdito francés. Este 

desgraciado con unos cuantos años de residencia en la 

colonia y tras haberse labrado una modesta posición a 

fuerza de trabajos y economías, resolvió volverse a su 

país con los ahorros que ha hecho, para eso tuvo que 

vender sus bienes. El día en que lo hizo y recibió el 

importe de ellos, por la noche se presentaron en la casa 

unos individuos y pidieron un jarro de agua, al 

pasárselo, uno le asestó al desgraciado francés unas 

puñaladas que dieron con él en tierra. A sus quejidos y 

voces de auxilio acudió la esposa con un revólver e hizo 

fuego sobre los asesinos consiguiendo ponerlos en 

precipitada fuga. El desgraciado francés murió a los tres 

días a consecuencia de las heridas, pero la viuda debido 

a su arrojo, si bien no pudo salvar la vida de su marido, 

salvó al menos sus pesitos. Así lo comentó ácidamente 

Vélez en su diario. 
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En el pueblo de Santa Rosa hubo una lucha 

sangrienta entre el Juez de Paz y el Comisario Gral. con 

soldados de ambos bandos, quedando en el campo tres 

muertos y un herido. El Juez de Paz, Reyes Romero, fue 

asesinado a puñaladas. 

 En el ínterin, los caciques Pichón y Carayá son 

llevados a Buenos Aires por el señor Cominges. Han 

sido amigablemente tratados por el Gobierno Nacional. 

El Presidente de la República, deseoso de ver el Chaco 

pacíficamente conquistado, adoptó una política 

amistosa, disponiendo que a los referidos caciques se les 

extienda un salvoconducto y se dé a cada uno de ellos $ 

100.- m/n. En consecuencia el Ministro de la Guerra les 

dio un salvoconducto para que ninguna autoridad del 

Chaco los moleste, entregándoles los $ 100.- en 

monedas de plata. Los indios regresaron contentísimos a 

sus polvorientas moradas. 

Por telegrama del coronel Obligado fechado en 

Goya se supo que el portaestandarte Pedro Burgos, del 

Regimiento 12 de Caballería de Línea, ha batido una 

partida de 20 indios que intentaron penetrar la línea, 

matando a un indio e hiriendo a dos que murieron al ser 

transportados. Se sacrificaron dos caballos de los indios 

y se les tomaron tres ensillados. En el bolsillo del tirador 

de uno de los muertos se encontró un documento que 

comprueba sus relaciones con un comerciante de 

Corrientes. 

Entre acciones y reacciones la línea avanza con su 

paso implacable hacia el norte y Córdoba, Santa Fe y 

Santiago del Estero ven cada vez más baja la tormenta 

sobre ese horizonte caliente. 
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                Las reuniones nocturnas se fueron 

sucediendo.  Ora en lo de Mac Lean, ora en lo de Moore,  

Grobet, o Vernet. El tema obligado era la dura situación y 

la necesidad de asestar un  golpe a los indios que insistían 

en sus depredaciones. Antonino Alzugaray se había 

manifestado impotente para hacer algo al respecto. Apenas 

si había logrado que le aprobaran el trazado del pueblo 

duramente defendido. Por lo demás, solo reprimía a 

alguno que otro aborigen cuando por cuestiones 

personales, le venían con la batida de que había negociado 

con los montaraces  un par de caballos agenciados por la 

noche.  Pero ya ni eso le atraía para justificar su esfuerzo. 

No era fácil mantenerlo en el fortín y enviarlo a Santa Fe. 

Demasiado tenía con hacer frente de su propio peculio, a 

los sueldos de la magra hueste a su cargo, cuando la paga 

se demoraba por los problemas de las comunicaciones, o 

de la burocracia del tesoro provincial. 

 

              Dos o tres de los parroquianos se habían 

parado. Daban vueltas furiosos en torno de la mesa,  en el 

comedor  de lo de Alexander Mac Lean,  esa tardecita  

repleto de vecinos que, con el nerviosismo de los planes, 

habían olvidado las mujeres y descargaban con voz 

estentórea, su munición  gruesa verbal, contra los 

politiqueros y la politiquería santafesina, además de su 

suerte, entre otros muchos destinatarios personalizados 

con madre y toda la parentela. 
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               Una brisa fresca cruzaba el recinto, entrando 

por la puerta abierta hacia la galería  del norte que abría 

sus pupilas hacia las alas acogedoras del Pájaro Blanco. 

 - No nos puede parar la limitación en la provista del 

gobierno - decía Moore furioso. - El número de caballos 

que perdemos por noche en conjunto, más el riesgo, 

justifican plenamente que nos hagamos cargo de la 

diferencia y vayamos por nuestra cuenta. Basta conque 

legitimen el esfuerzo ¡y no nos caigan después con 

cualquier imputación gratuita!  ¡Son tan torcidos! 

- Sí - afirmó Grobet. - El Gobernador fue claro. 

Tenemos carta blanca. Hasta el Foreing Office hubo 

presionado seriamente a las autoridades; se generó un 

conflicto diplomático mayúsculo como consecuencia de la 

falta de seguridad en la frontera, allí donde se instalaron 

los galeses. No se olviden  de la muerte de Andrew 

Weguelin y las gestiones que directamente iniciaran 

ustedes ante el presidente Sarmiento, reiterando la anterior 

de un año atrás, sobre la libertad de Juan Gregorio, la 

muerte de William Wasp, mientras cortaba leña con su 

hermano; sin contar las otras frescas aún en la memoria, 

para evitar más dolores. En fin, ¿para qué abundar en lo 

que todos conocen? 

- Y Sarmiento puso a los provinciales en vereda con 

las instrucciones que dio a Obligado - acotó Miedan 

- Tenemos no solo el apoyo, sino todo lo que pudieron 

darnos. Un montón de caballos, varias potrancas para 

carne fresca y algunos  kilos de yerba,  tasajo y  azúcar. El 

café corre por nuestra cuenta, como el té ¡Casi forman 

parte de nuestras creencias! - agregó  Moore riéndose. 
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                   La salida, distendió la reunión que volvió a 

sus cauces normales después de esa trepada hacia altos 

niveles de iracundia, por la frustración de sentirse 

acorralados y no poder responder al reto. Era tanta la 

extensión del territorio, el encaje de sus ríos, lagunas y 

bañados; esos montes interminables donde el salvaje, 

como las garzas, estaba en su elemento, resultando 

prácticamente imposible poner coto a las correrías.  

- ¡Sólo una acción punitiva contundente, rápida, por 

sorpresa, en el corazón de  esos carbones del infierno, 

podrá dar algún resultado! - indicó Miedan, sorprendido  

de su empuje. 

              Y así, con la convicción de lo justo para 

resolver no sólo la coyuntura, sino también tratar de 

rescatar aquellos dos holandesitos , cuyo recuerdo por las 

noches traía tristeza a los atribulados colonos, que veían a 

sus hijos en tal situación, poniéndoles la carne de gallina. 

Si hasta en San Javier tenían cautivos tolerados para no 

perder la condición de reducción, conforme lo denunciara 

el coronel Obligado al gobierno nacional en un duro 

informe. En las reuniones familiares, era tema de 

conversación evitado la suerte de los dos chicos, aún 

cuando fuere el real motor de esa incursión que se gestaba. 

 

 

                Una vez descansados los caballos y 

agregados los pocos que el gobierno enviara, en reemplazo 

de los "patria" perdidos en la expedición anterior, iniciaron 

la marcha  nuevamente.  Esta vez, llevaban consigo 

frescas las referencias dadas por el indio capturado, 

respecto del emplazamiento de las toldería del indio 
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Gregorio, azote fronterizo y capitanejo dilecto del Inglés 

que había que arrancar de cuajo, ¡como a las hierbas 

malas!  

            Arribados a lo de Sager nuevamente repitieron 

el rito de la vaquilla carneada con la excusa de una yerra 

preparada ex profeso, para disimular el objeto cierto de la 

reunión de tantos colonos, si es que podía aún disimularse. 

Los pertrechos, guardados en el galpón y reunidos 

lentamente con anterioridad para no levantar la perdiz, 

serían cargados por la noche. 

            La reunión prosiguió todo el día como si nada. 

El descanso, para quien pudo, trajo paz a los cuerpos. Con 

la aurora, fueron despidiéndose de a grupo, emprendiendo 

la marcha al sur simulando retornar a sus residencias, para 

dar un rodeo posteriormente para encontrarse en el monte 

que limitaba la propiedad al oeste, lejos de las miradas 

curiosas. De a poco, con el correr de las horas, se 

completó la congregación, hombres, armas, vituallas y 

mulas, para emprender viaje  hacia la gran bestia verde, 

cuajada de palmeras salvajes. 

                                                                            

             Seguros de su destino y eludiendo todo 

contacto con las comandancias del camino,  apuraron el 

paso con la certeza de que el indio había dejado la zona 

por la que transitaron hacia poco tiempo. Así lo marcaban 

algunos indicadores elocuentes. Además, como el verano 

se venía y con él, ese castigo no siempre posible de 

conjurar en  aquella región: la sed. La experiencia 

recogida había sido dura; apuraron el paso y cruzaron la 

frontera sin novedad. La línea de fortines fue quedando 

detrás. 
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             Traspusieron el arroyito e hicieron 

campamento al costado de un lapacho que ardía orgulloso 

al sol, bajo unos algarrobos y quebrachos blancos que 

pujaban por la lomada. 

 - No deben estar lejos.  Por suerte el viento del norte 

nos favorece, lleva nuestro olor y el ruido  para atrás - 

decía Sager a Blazy, mientras observaba aquellas 

magníficas catedrales vegetales, vírgenes verdes 

admonitorias. 

- ¿No sé por qué? - respondió éste - pero me brota 

espontáneamente la sensación de que  somos vigilados. La 

tengo en la nuca. 

- No digas nada, pero me pasa igual. Tengo la certeza 

de que ellos nos miran por los ojos del monte. No quiero 

creer que el mismo se ha puesto de parte del salvaje 

¿Imaginas al viento alertando nuestra presencia? 

- Lo hace. No lo dudes. No nos damos cuenta porque 

no hablamos su idioma. Pero lo hace ¡Ellos saben 

escucharlo y están atentos! 

               También los días nuevos vinieron detrás de 

los días gastados, o ganados, al menos consumidos en esa 

casi sempiterna marcha vigilante. 

               Las batidas adelantadas nada arrojaron 

todavía, sin embargo las huellas eran claras y comenzaban 

a entibiarse; contaban con la seguridad de estar en el 

camino correcto.  

  Moore levantó el brazo, deteniendo la marcha.  

- ¿No es este el sitio donde interrogamos al salvaje? - 

le preguntó a Kauffmann. 

- Sí, creo que sí. Aunque los grupos de árboles y la 

topografía se asemejan todos entre sí, confundiendo. 
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- No, mirá. Allá está el quebracho colorado 

gigantesco, que nos orientó durante varias horas la vez 

pasada. Sí, miralo. Parece un mariscal solitario recorriendo  

el campo de una pasada batalla - agregó - Debe conservar 

en su tronco la marca que le hicimos. 

             Colman se apartó de la columna y corrió un 

trecho hasta arrimarse al orgulloso ejemplar. 

- ¡Sí, capitán! ¡Aquí está! - gritó confirmando la 

predicción. 

-Bien, ¡basta de gritos o despertarán no solo a 

Gregorio, sino al Inglés y a toda la caterva de antepasados! 

               Ya con directivas precisas, la columna 

encaminó su marcha hacia la bruma que se sugería sobre 

el horizonte, producto aparentemente de humo de leña, 

originado en una intensa actividad  tolderil. 

              Desmontaron y el último tramo del camino se 

hizo a pié, en silencio. Solo las señas fueron utilizadas 

para comunicarse entre sí. 

              Se arrimaron. Un quejido repetido llegó a sus 

oídos desde la derecha. Con el sigilo del tigre hacia allí se 

dirigieron los primeros.  Una india joven, mirando al cielo 

gozaba de su pareja, mientras se ondulaba como si la tierra 

temblara fuerte bajo sus nalgas brillantes. Entrecortadas 

expresiones ininteligibles de placer, rompían la sucesión 

de exclamaciones guturales. Saltaron sobre la pareja desde 

ambos lados, previa distribución de las presas. Hubo que 

proceder a su degüello, para evitar que los estampidos 

dieran la alarma. 

              La paz de la muerte se posesionó del lugar. 

Un dulzón olor a sangre fresca inundó las fosas nasales. El 
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arroyito rojo que partía de las gargantas cercenadas, se 

perdió entre las hojas. 

            Casi reptando se acercaron al campamento no 

más de doscientos metros. Lo rodearon en semicírculo, 

para evitar caer víctimas de sus propios disparos con el 

entusiasmo.   

 - ¡Ataquen! - gritó Moore. El infierno desató  su furia. 

- ¡Los holandesitos! ¡Los holandesitos! - se escuchó en 

medio del fragor de la batalla. Temían que los ultimasen. 

             Pocos pudieron escapar al monte. Algunos de 

los que intentaron hacerlo, abrieron los brazos y cayeron 

tendidos en su límite como abrazándolo, para descender 

los escalones de la tierra. 

 Las heridas propias fueron menores y solo dos 

caballos muertos cruzados por lanzas. La sorpresa había 

resultado anestésica. 

              Asombrados, paralizados por el terror, unos 

sesenta guerreros con la chusma habitual de mujeres, 

viejos y niños, miraban a esos nerviosos jinetes que habían 

llevado el apocalipsis a la toldería. 

          Se revisó palmo a palmo el terreno. De los 

jóvenes cautivos ni señales. Nada arrojó tampoco el 

interrogatorio de los prisioneros. No valieron las 

amenazas. Aparentemente,  ignoraban todo de ellos. De 

nuevo, la desazón comenzó a abrir sus patas de araña. 

              El conteo dio treinta indios de pelea muertos, 

muchos de los  heridos que huyeran al monte morirían con 

el correr de las horas. Algunos pocos que pudieren 

sobrevivir a las lesiones, serían suficientes para hacer 

conocer el hecho, que se multiplicaría con el correr de los 
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días. La lección estaba dada. Por largo tiempo se cuidarían 

muy bien de cometer atropellos. 

              Hubo que parar rodeo para recuperar los 

caballos de ellos para trasladarlos. Eso llevó bastante 

tiempo, tanto, que hubieron de permanecer allí  hasta el 

día siguiente, con todo el riesgo del caso. Con guardia 

reforzada hacia el exterior, por el eventual arribo de 

contingentes hostigadores, y hacia el interior, para 

contener las claras ansias de fuga de los prisioneros, se 

durmió una calma tensa, que temblaba a luz de las fogatas. 

El odio brillaba oscilante en los grandes ojos abiertos 

hacia la claridad de esos rostros blancos.  

Cocinaron carne de un par de yeguas. No todos 

comieron. Quienes lo hicieron  fueron frugales. El 

cansancio imponía otras apetencias. El relevo de las 

guardias nerviosas ¡no llegaba nunca! 

 

 

CAPITULO LIII 

DE PALACIO 

 

 

        - Pero señor gobernador, no puede darle a los 

cullistas una herramienta poderosa, como la que se 

propone  otorgar usted haciendo lugar al pedido que le 

formularan los norteamericanos, para establecer una 

colonia militar en el Pájaro Blanco, entre el Saladillo 

Dulce y el Amargo ¡Piénselo! 

- No Pizarro. No es así. Le falta mucho aprender a 

Usted - decía Bayo  a su Ministro - Las cosas no son lo 

que parecen ser, y menos en política. Eso no tiene 
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importancia. Lo gravitante aquí es lo que realmente 

puedan hacer, hacia donde nos lleva su acción 

¡Usémoslos¡ 

- Pero señor. Usted bien sabe que ellos están metidos 

con patas y todo con  los liberales. Basta que Oroño les 

diga que se tiren al río... 

- Espere. Espere, ¡no se apure! Tendrán  nada más que 

una ley. Un trozo de papel que no agregará nada de poder 

en sus manos. Sí, un eslabón fuerte a la cadena que los ata 

al gobierno constituido, a éste. No debe olvidar que han 

respondido a nuestra requisitoria;  prácticamente sin 

mayores erogaciones para el tesoro, ya hemos concretado 

tres incursiones al corazón de la tierra de nadie, al Gran 

Chaco maldito. Ellos asumieron los riesgos. Jugaron su 

pellejo. No tomaron venganza por sí. Entregaron los 

prisioneros al gobierno. Ya se distribuyeron entre familias 

de Santa Fe y Rosario, para facilitar su inserción en la vida 

civilizada. De los interrogatorios surgió que no fueron 

maltratados durante su cautiverio. Se portaron mejor que 

lo esperado de una tropa irregular, sin la disciplina de las 

milicias  ¡No quiero ni pensar que hubiese sido de esas 

indias jóvenes y bellas, en manos de los regulares! -  acotó 

sonriendo. 

- Pero... 

- ¡Nada de peros!, caramba. Traiga ese mensaje a la 

Cámara, que se lo firmo de una vez - ordenó 

categóricamente, sin lugar a otra respuesta. Le fueron 

alcanzados los papeles. Tomó la pluma, asentó la rúbrica y 

los devolvió para que hiciese lo propio el contrariado 

ministro. 
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- Firme Pizarro ¡Cualquiera diría que nos va la cabeza! 

- exclamó riendo. 

             Cuando lo hubo hecho, tomó nuevamente los 

papeles en su mano y guardó silencio. Miraba por la 

ventana la mañana que transcurría aparentemente 

tranquila, derramándose sobre los naranjos de la plaza de 

enfrente. 

- Dígale a Foster que no haga nada sobre esto sin que 

la ley esté dictada. Aunque ello ocurrirá pronto, veré que 

así sea. Y por supuesto, sin previamente comunicarme 

cualquier cosas antes de concretarla. En particular la 

cesión de las tres leguas de tierras fiscales para esa  

supuesta colonia ¡Colonia militar les voy a dar yo a esos! 

 

              Los chasquis entre los despachos iban y 

venían trayendo y llevando  papeles. Aquellas eran las 

agujas con que diligentemente se tejía la trama del 

acontecer burocrático y echaban a volar las sucias palomas 

de los chismes, que nutrían las ruedas de mate y las mesas 

de café. Uno de los temas obligados fue el celo del 

gobernador por crear una colonia militar en el norte. Y 

hasta no faltó quien pretendiendo hilar fino, aseverara que 

bien podría tratarse del paso del mismo a las fuerzas de los 

liberales. Temprano, uno de ellos particularmente agitado 

por el apresuramiento, ingresó a la Secretaría 

gubernamental. Enfrentado al Oficial Mayor le entregó un 

mensaje  lleno de sellos y firmas. 

- Señor Pérez - dijo entrecortadamente por la 

agitación, haciendo evidente que su corazón no respondía 

en forma. Aquí traigo la ley que le preocupaba al señor 
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Gobernador. La Sala de Representantes de la Provincia 

acaba de sancionarla. Sírvase la copia oficial. 

-Gracias. La haré llegar de inmediato - le respondió el 

secretario mientras lo acompañaba hasta la puerta. En ese 

instante ingresó a la oficina un señor  vestido de gris, que 

muy serio inquirió por el mandatario, acomodándose el 

moño. 

- Buenos días señor Ministro. El señor Gobernador 

está reunido con el doctor Pizarro ¿Quiere ingresar? 

- No, ¡por favor! No mezclemos las aguas ¡Avísele 

nomás que aguardo!  - respondió sentándose en uno de los 

amplios sillones que bordeaban la pared. No quería 

interferir el accionar de su colega, en quien confiaba por 

ser amigo personal. 

- ¡Pase de la Torre, pase! - dijo el propio Bayo 

asomándose por la puerta entreabierta de su despacho - 

¡No se quede ahí hombre!. - Le reclamó, agregando una 

vez que hubo ingresado:  - ¿Vio mi estimado? ¡La cosa 

empieza a marchar! Les hemos dado nada más que 

intenciones, y ya comienzan a efectuar los ajustes en el 

balance de fuerzas. Como si esta hoja - decía agitando los 

papeles al aire - tuviese la virtud de materializarse en 

fuerzas organizadas y combatientes ¡Tontos, 

reverendamente tontos! - exclamó riendo gozoso. ¡Qué 

jugada! ¡Como deben sentirse los partidarios de Oroño! 

 

                    La situación no era fácil. El timón estaba 

comprometido por corrientes de las más encontradas y 

fuertes. Pero no vaciló. Quería debilitar  a sus propios 

adversarios, apoyando abiertamente a quienes tenían un 

cierto grado de peligrosidad y ascendiente en el pueblo, 
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para desorientar y aprovecharse de los distraídos. Se 

restregó las manos. El diario La Capital había estado 

especialmente virulento. Llamaba a la rebelión 

desembozadamente. Cerró el periódico y se dirigió  a 

quien en ese momento compartía el café con él: 

- Vio González. ¡Se están mordiendo la cola! Ante la 

imposibilidad de dar el cuartelazo, ya que la Milicia es 

nuestra, promueven la rebelión abierta. ¡Pobres diablos, la 

que les espera si se largan! 

- Tiene razón señor - fue la respuesta provocada más 

por la necesidad de atemperar el miedo, que por la 

convicción. No podía desconocer el potencial de los 

adversarios políticos. 

- ¡Y pobres de los que los sigan! - Insistió el 

Gobernador, ordenando: - Haga llamar al coronel 

Hernández, a Carrasco y a Rodríguez. Nos reuniremos 

mañana en mi despacho, con Leopoldo Nelson. Vea 

también si puede hacer venir a Pascual Rosas y a los 

Comandantes Ramírez. No importa en lo que anden. Que 

vengan mañana. ¡No!, mejor pasado, así tengo el tiempo 

suficiente para reunir los otros elementos y pensar  con 

tranquilidad la estrategia futura. 

- Sí señor Gobernador, ¡ya mismo me ocupo!.- 

-Bien, ¡vaya nomás!  

El hombre salió dejando la taza a medio terminar. 

Bayo se paseó por el centro de la estancia con pasos 

nerviosos. Su otro Ministro, que había seguido la escena 

en silencio, continuó observando ese deambular 

satisfecho. 

- Vio  Pizarro. Hicimos bien en concentrar en San José 

del Rincón la Guardia Nacional de Helvecia y Santa Rosa. 
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No  las íbamos a dejar al alcance de las manos de los 

liberales. Ellos son fuertes en esos distritos. Tienen 

ascendencia con los colonos ¡Pobre gente!  Mientras tanto, 

dejémoslos ir, ya que no podemos frenarlos todavía ¡Se 

van a poner solos la soga al cuello!  

               Fueron interrumpidos por el oficial mayor 

que les anunció la presencia de los negociadores del 

Banco de Londres. 

- Dígales que aguarden o hágalos atender por la gente 

de Hacienda. Ahora estoy muy ocupado. Ellos tienen 

precisas instrucciones sobre como actuar en la emergencia, 

sabrán recibirlos ¡Malditos tramposos! - exclamó 

indignado, no pudiendo contener su ira al recordar las 

veces que se dio contra la pared tratando poner en caja el 

manejo discrecional que de las finanzas hacía ese banco, 

con su emisión en moneda boliviana. Al punto que, casi 

desencadenó un conflicto militar de proporciones. - ¡No, 

no los atenderé, que diablos! Se han volcado de lleno al 

lado liberal,  financiándoles sus escaramuzas. Nos 

volvieron la espalda en créditos, obligándonos a crear 

nuestro propio banco. No se van a salir con la suya. Santa 

Fe cuenta ahora con banco propio ¡En eso tiene razón 

Iriondo! 

- Como usted disponga, señor  gobernador- respondió 

el diligente empleado. 

- ¡Un momentito..! A propósito, que esté presente la 

gente del Banco Provincial en las reuniones que se 

realicen. Les haré morder el freno. ¡Aprenderán la lección 

de una vez! Pizarro, por favor vea que así se haga. Que 

asistan personas duchas en refriegas  palaciegas. No 

entregaremos el fuerte, ¡y menos a ellos! - recomendó 
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visiblemente alterado. No pocos dolores de cabeza le 

había dado la cuestión económica y el cambio de moneda 

en marcha. 

 

             Por si fuera poco, a los múltiples problemas, 

se agregaba hoy en el despacho el informe perentorio de  

Antonino Alzugaray, planteando la crítica situación en la 

Comandancia de San Javier, para la que pedía gente, 

fondos, armas y la pronta instalación de los italianos en la 

localidad. Le preocupaba el avance  vertiginoso de las 

colonias de los alrededores, mientras que la población de 

la antigua reducción, moría de muerte natural, arrastrando 

consigo a la toldería que la asfixiaba. El pobre comercio 

de cueros de yacaré y plumas de garza, no podía constituir 

factor de progreso para el mísero villorrio polvoriento, 

base cierta de prosperidad para dos o tres bolicheros 

inescrupulosos, que se aprovechaban del indígena, 

malpagándole el esfuerzo que hacían los pocos que 

querían vivir de su trabajo. 

 Las cuestiones de la frontera le preocupaban. Sabía 

que constituían un factor  desestabilizante que era 

necesario conjurar, si deseaba seguir el programa de 

poblamiento en que se había embarcado la provincia 

buscando neutralizar la acción negativa de los indios 

montaraces y los gauchos alzados, que compartían el 

territorio con ellos ¡Esos matreros también contaban y 

mucho! La milicia no daba a basto. El manejo político la 

comprometía por entero, más allá de las fuerzas propias y 

sus fines naturales. 
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- Dígame - preguntó a su ayudante - ¿fué Alzugaray el 

que pidió el nombramiento del español Manuel Argüelles  

como Teniente Juez en San Javier? 

- Sí señor - le respondió. Ahora requiere el cambio de 

residencia de ese funcionario. Pasar el Juzgado desde la 

Colonia Francesa, donde se desempeña, a San Javier, 

dado que las colonias del norte son más ricas, pobladas e 

importantes. 

- ¿Qué opina usted? 

- Comparto ese criterio, señor Gobernador. La 

atención de sus obligaciones a distancia, atenta contra el 

normal movimiento de la gente del lugar. Evita el progreso 

de ese pueblo de indios. Habría que atenderlo. Estaría la 

oficina en un punto equidistante. 

- ¡Está bien! Haga lo necesario y tráigamelo a firmar. 

Hombre extraño este Alzugaray. Lo conocí cuando lo hice 

apersonar en oportunidad de un viaje  a esta ciudad.  

- Creo que fue  a comienzos de año, señor. 

- ¡Tiene razón! Ahora lo recuerdo. Me sorprendió su 

actitud. Venía de desembarcar del "Quinto de la 

Helvecia", cuando al enterarse de mi requisitoria, con su 

hijo y su equipaje ligero, ¡se vino directamente para mi 

despacho! 

- Así es. Nos reímos en su momento de su servicial 

diligencia. 

- ¡No era para eso! Me conmovió el esfuerzo que hacía 

para darle una educación al muchacho. Lo desarraigó de la 

toldería para injertarlo en el Colegio Inmaculada. Confieso 

que me sorprendió su persona, ¡y eso que estoy 

acostumbrado a ver gente de toda laya! Sin embargo, debo 

confesarle que me produjo un sentimiento especial su 
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integridad. Vea de hacer algo por él, lo que se pueda. 

Piense que hasta le paga el sueldo a sus cuatro pobres 

milicos, cuando nuestro exprimido tesoro se demora en 

hacerse ver por allá ¡Vaya hombre! ¡Necesitamos de 

muchos Alzugaray para sacar esto del pantano! 

- ¡Sí, señor! 

- De paso, trate también que venga en el transcurso de 

la semana próxima. Quiero entrevistarlo para 

interiorizarme de la situación con los colonos. Ahora que 

lo pienso, es el único en quien puedo confiar allí. A los 

otros los conozco bien, como para confiar totalmente en 

ellos. 

- Bien señor. Enviaré por él en el próximo barco a 

Helvecia, con el correo habitual. 

- Eso es todo. Gracias, ocúpese nomás. - dijo el 

gobernador. Volvió a la ventana para entretenerse por 

unos minutos con las hojas que eran sacudidas por una 

falda floreada que se desplazaba hacia calle San Jerónimo, 

agitada rítmicamente por una dama bella, majestuosa. 

Desvió la mirada. Temía que ella sintiera su vista en la 

nuca. 

- ¡No tener veinte años menos!, se dijo suspirando 

resignado. 

La mañana cómplice, descorrió una nube para colocar 

un aura luminosa en el contorno sugestivo de la cintura 

que se alejaba. Otro suspiro silencioso abrochó el rato en 

su mente. 

 

           En Colonia California, las reuniones se 

sucedían. 
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      -Alex, ayer estuvo Kauffmann  en casa de paso 

para el sur. Almorzamos juntos y nos anticipó que es 

inevitable la revuelta. Que el partido de Oroño está siendo 

traicionado con un fraude muy bien urdido,  que se viene 

tejiendo desde hace tiempo con la intervención directa de 

la milicia. Evidentemente, así don Ignacio Crespo, el 

candidato del partido liberal,  no tiene posibilidad alguna. 

- ¡Me lo imagino! Cosas propias de toda esta sucia 

política  que los lleva y los trae !Además el candidato de 

los autonomistas, Simón de Iriondo, está muy arraigado en 

Santa Fe. 

-Sí, en Santa Fe, pero no en el resto de la provincia. 

Sin embargo van a ganar ¡Han  organizado bien la cosa! 

- Y bueno, ¡que se las arreglen!; ya te dije que 

debemos mantenernos al margen de estas rencillas de 

entrecasa; ¡nada tienen que ver con nosotros! 

-No, no es así.  Esa gente a la que debemos todo, ha 

pedido nuestra ayuda para romper con la confabulación 

electoral. Particularmente, no puedo negársela. Les debo 

mucho. 

- Espera un poco. Creo que el planteo es equivocado. 

A la política que nos benefició la habían fijado antes y 

nosotros llegamos en el momento justo para llenar un 

hueco. No nos esperaban. Iban a convocarnos porque nos 

necesitaban. Jamás contaron con nosotros. Iban a buscar 

norteamericanos y justo caímos, ¡como venidos del cielo!. 

No te olvides que lo pedía la legislatura por presión de la 

gente y la prensa se hizo pleno eco de ello en largos 

editoriales. 

- Sería una gran deslealtad de nuestra parte no 

responder al pedido de apoyo que nos hicieron. 
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- De ninguna manera. Creo que la razón tuya es la 

simple sed de aventura, que ha llegado a enraizarse en 

nosotros después de tanto; constituye el motor  de ese 

criterio. 

- ¡Por favor! , sabes bien que no podemos negarnos a 

un pedido de ellos. 

- ¿Y nuestras familias? No olvides que somos 

extranjeros, estamos en tierra extraña pese a todo. Así nos 

consideran. 

- ¡Cuando no nos necesitan! Además, ya somos de 

aquí. He hablado con los otros y muchos apoyan mi 

iniciativa. ¡Marcharemos en su ayuda! 

- Allá ustedes. Pero creo que cometen un error. Juegan 

demasiado fuerte a una mano  en una partida  ajena. Son 

otros los que barajan, dan las cartas ¡y éstas están 

marcadas! 

              El aire se había ido enrareciendo entre ambos 

y, si bien como siempre que habían discutido con 

Alexander,  no pasaría nada, Will , que lo conocía, prefirió 

retirarse y dejar que las cosas hablaran por sí. Sabía de 

antemano que  sería apoyado. El espíritu de aquél le 

impediría apartarse de los cánones de la normalidad.  

Entendió que él también sentía un gran respeto y 

admiración por Oroño. Pero no se movería en el sentido 

propuesto. Se despidió y emprendió el regreso   cabizbajo.                                       

               Lamentaba que Mac Lean, el Director de la 

Colonia, no los acompañara. 

 

               Conforme lo comprometido,  la columna con 

un grupo de los voluntarios de California, Galense, 

Alejandra y Romang, marchó el 18 de Marzo hacia San 
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Javier, presidida por Patricio Cullen.  Eran las cinco y 

media de la mañana cuando desmontaron frente al 

Juzgado, Comisaría y lugar de residencia de Antonino 

Alzugaray.  Golpearon fuertemente la puerta. 

- ¡Vamos, vamos Alzugaray..!, gritó uno de los 

voluntarios mientras asestaba golpes que conmovían la 

tranquilidad secular del poblado. 

             El convocado se asomó con preocupación por 

el escándalo. 

- ¿Qué pasa, qué pasa ahora? ¡Ah..!,  son ustedes ¿Qué 

diablos quieren tan temprano? exclamó sorprendido al ver 

toda esa gente. Aunque en el fondo  preveía el origen de la 

situación, trataba de ganar tiempo, haciéndose el 

desconcertado. Vio que nada podía lograr solamente 

acompañado por el Teniente Juez y cuatro milicos que 

asomaban por detrás, inquisitivos. 

- ¡En nombre de la revolución popular tomamos la 

plaza y exigimos su rendición! - expresó  Patricio Cullen 

de manera contundente. 

               El hombre hizo un cómico gesto de 

impotencia  y, con cierto desenfado, ingresó a la propiedad 

seguido por sus captores, para entregarles el armamento 

con que contaba para la defensa de la extensa zona a su 

cargo. 

 - ¡Oh miren..! - exclamó Sager más que asombrado  - 

Cuatro carabinas, cinco lanzas y cuatro sables ¡Que parque  

magnífico! ¡Tenemos asegurado el éxito! - manifestó 

socarronamente. 

            La carcajada general se hizo una sola 

recorriendo la fila de los revoltosos.   A una seña de 

Cullen, Ramón García se adelantó. 
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- En nombre de esta revolución y por disposición de 

sus jefes, me constituyo en Comandante de las fuerzas de 

San Javier. Los demás asintieron sonrientes. La 

tragicómica situación por las circunstancias particulares 

del lugar, la cantidad de personas comprometidas y las 

consecuencias de esa acción, convertían al hecho, más en 

una opereta  que en una acción guerrera real. 

              Hizo subir al comandante Alzugaray a la 

volanta  que los acompañaba y emprendieron  galope por 

el costado de la plaza donde el yuyal reinaba, para 

dirigirse hacia el oeste. A unos cuatrocientos metros del 

poblado  detuvieron la marcha, acampando a la espera de 

que se les reuniera el resto de la gente de esas Colonias, 

comprometido en la partida. 

               Mientras vivaqueaban, los corrillos  cruzaban 

el grupo con las más diversas versiones de lo acontecido o 

por ocurrir en otros lugares. Solo con la palabra autorizada 

de Cullen, se hacía silencio, cesaban las discusiones y 

todos prestaban atención. 

 -En estos momentos, la comisaría de Manzanares 

debe estar en manos de Luciano Leiva. Se nos reunirá 

pasando Helvecia, del otro lado del Saladillo. Viene con 

una nutrida columna. Desde allí, marcharemos sobre Santa 

Fe - decía el caudillo dando ánimos a sus compañeros de 

aventura. 

            Se fueron agregando personas al contingente. 

Algunos criollos y un nutrido grupo de indios 

capitalizados por sus  ayudantes. Los colonos los miraban 

con un recelo no disimulado. Habían aprendido a no 

confiar en ellos. 
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- No se preocupe - le decía García a Moore - Son 

útiles. Los necesitamos por su número. No son muy 

efectivos cuando no pelean entregándose por entero, pero 

están reclutados por dinero y promesas. Servirán de 

miembros de número, para distracción. No sabemos cómo 

van a responder los oficiales. Tenemos que estar 

prevenidos.  A ellos los lanzaremos por  los costados  y 

abrirán cualquier columna . Serán los primeros . Ya verá 

qué efectivos son para esa tarea de distracción, ¡como que 

son buenos jinetes lanza en mano! 

-No estoy seguro - respondió Moore, adelantando la 

marcha para ponerse a la par de la volanta que se 

encaminaba con el grupo hacia la administración de la 

Colonia Cullen. 

             Pasado el mediodía arribaron al lugar y se 

distribuyeron alrededor de los asadores que los 

aguardaban humeantes, a la sombra de los árboles 

generosos; abrían su sombrilla  fresca. 

             Desatadas las botas, algunas cananas y 

dejados de lados los sombreros, se dieron a la tarea de  

reponer o desechar aguas, mientras los más nerviosos, 

caminaban en círculos. 

             El convidado de piedra de ese grupo casi 

dominguero por su comportamiento tan poco profesional, 

don Antonino Alzugaray, rumiaba sus pensamientos 

cuando se le acercó Moore, que también preocupado 

miraba cada tanto a su alrededor. 

- ¿Qué opina Usted,  don Antonino -  le preguntó. 

- ¡Que están locos, irremediablemente locos! - le 

respondió con profunda convicción. Se van a enfrentar con 



 

 

 

 

 

 

153 

 

tropas regulares. Me llama la atención que usted se haya 

metido en esto, don Moore.  

- No pude evitarlo. No es mi negocio, pero eludir el 

compromiso hubiera sido poco perdonable para mí. Esa 

gente nos ayudó y pide nuestra colaboración para  arreglar 

sus  diferencias. 

- ¡Me lo imagino! Es propio de estos lugares actuar de 

ese modo ¡La  extorsión forma parte indivisible de la 

política criolla! Los dos bandos actúan así. Lo supe de 

boca del propio gobernador la semana pasada. 

                Lo miró extrañado. Era la primera vez que 

aquel hombre se sinceraba con él de esa manera. Le había 

parecido incapaz de tal vehemencia. 

- ¿Está asombrado? 

- No, pero... 

- Vea mi amigo. Usted es de afuera y no conoce lo que 

es esto. Salvo muy pocas, no tenemos otras armas que la 

perfidia, el engaño, las alianzas sospechosas, la traición. 

No imagina cuanta gente de esta zona fue llevada con 

artimañas a Santa Fe, ¡con promesas de bienestar! - 

exclamó riendo, para continuar: - y de allí, movilizada, 

¡fue a dejar sus huesos en la lucha con el Paraguay! Se 

vaciaron las tolderías. 

- No piense que no me he dado cuenta de ello. El 

manejo es de lo más torcido ¡Pero no creo que llegue a 

tanto! 

- ¡Ya lo verá, mi amigo! ¡Ya lo verá! Lamento que 

ustedes se hayan metido en  esto. No se lo merecían. 

Esos otros, del fondo del tarro, son los mismos de 

siempre, partícipes de piedra que solo pretenden vivir 

conforme sus costumbres, sus prácticas y su leal saber y 
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entender, como en todos los tiempos. A veces, sirviendo 

a unos o a otros por la fuerza, por convicción, por 

necesidad, o por mero aburrimiento, como lo hubieron 

hecho anónimamente desde el fondo de la historia. Es el 

barro que dio de comer a tales y cuales. El soporte real 

de la casa, ¡pero ustedes en esto! 

- ¡¿Qué se le va a hacer?! Cada uno es responsable de 

su suerte . Lo cierto es que aquí estamos  y téngalo por 

seguro, no aflojaremos. 

- Lo sé, ni lo diga. Los conozco y lo lamento!  Los de 

aquí sabemos bien de qué son capaces los políticos. 

Cambian las leyes conforme sus intereses, y la justicia, esa 

justicia tan declamada, es una ficción al servicio del poder. 

Me refiero a la mayor, de la que dependen ellos y los 

jueces. Parientes y amigos. A veces alguien de prestigio. 

Casualidad nomás...  Eso sí, ¡la hacen a su medida en 

nombre nuestro! Moore lo miró un momento e iba a 

volverse para cambiar de interlocutor, cuando éste 

nuevamente le habló: 

- Mírelos, ahí están ésos con aguerrida lanza en mano, 

se hacen los distraídos. Pero algunos de los que ve, fueron 

capturados por mí por ser desertores del Ejército. Son 

asesinos natos. En su huida para la toldería, se cargaron un 

grupo de obrajeros en Calchines. No confíe en ellos, 

Moore. Hágame caso, ¡son traicioneros! 

- Está bien , le agradezco su prevención.; pero no se 

preocupe. Los conozco.  

             El olor a carne asada convocó hasta a los más 

remisos. Solo el canto de los pájaros  se escuchaba en el 

grupo masticador, estimulado por el vino refrescante. 
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             Pasado el rigor de la siesta. Cullen dio la 

orden de marchar. La extraña figura de Alzugaray 

desarmado, cabalgaba flanqueada por dos guardias; 

acompañaba ausente a la columna con la frente erguida.  

            Al atardecer arribaron a Helvecia, donde las 

fuerzas se vieron grandemente engrosadas con el aporte de 

muchos colonos de la zona; criollos y también un fuerte 

contingente de indios. En la emergencia, los suizo 

alemanes dejaron de lado sus entredichos con los italianos 

y marchaban juntos. 

             Alzugaray ya no estaba solo. Se incorporaron 

el Juez de Paz, el Secretario y seis policías del lugar, a la 

rueda de cautivos que se disponían pernoctar. 

            Con  la madrugada a cuestas, partieron  en 

dirección a Cayastá donde, al arribar, se carnearon cuatro 

reses para el obligado culto a los asadores y se dio 

descanso a los caballos.. 

            Caída la tarde, tomaron la estancia del 

comandante  Francisco Romero y Esquivel y  dispusieron 

un alto, sin alcanzar Santa Rosa hasta la mañana siguiente. 

Allí liberaron a los presos, excepto Alzugaray.  García se 

negaba a ello por  el particular enojo que le causó  no 

haber podido obtener el tobiano y la montura del 

nombrado. 

- Cullen - dijo Moore acercándosele. - No tiene 

sentido mantenerlo con nosotros. Distraemos hombres en 

su custodia y no significa ningún peligro su libertad. Ya 

nadie ignora nuestra marcha ¡A nadie ha de alertar! El 

interpelado lo miró un momento y sonriendo dijo: 

- ¡Tiene razón!  ¡Comandante García, libere a 

Alzugaray también! 



 

 

 

 

 

 

156 

 

            Así , como había venido ,  en silencio se alejó 

esa figura fronteriza, curvada en la grupa como si 

soportara el castigo por la rebelión. La de ahí, 

entremezclada con la otra que se entrecruzaba en su 

espíritu agobiado. Un profundo dolor de montes y caminos 

polvorientos recorridos hizo nido en sus articulaciones, 

aplastando su persona hasta hacerla pequeñita en la 

distancia. 

 

               El galope largo del grupo de jinetes en 

dirección a Santa Fe, denunciaba la existencia de algo 

inusual  bajo ese sol  que todavía castigaba bastante. El 

Gobernador había cabalgado toda la mañana y  a las trece  

estaba instalado en su despacho, sudoroso, cansado, con la 

irritación propia de los sucesos, que se fueron acelerando. 

No por inesperados, sino porque simplemente molestaba 

todo aquello que cambiara ese ritmo propio del acontecer 

tranquilo provinciano. En el ajedrez político, solo estaba 

en juego el mate de la partida. Pero era una cuestión de 

honor  y sabía, aunque le doliera,  que no les aflojaría un 

ápice, ni a sus parientes equivocados con quienes discutía 

con cordialidad. 

               El mecanismo preparado hacía tiempo 

trabajaba bien, estaba convenientemente aceitado. La 

cadena de pulperías de "amigos" de Iriondo, alertó a 

tiempo del movimiento iniciado por los rebeldes.   

            De la Torre fue el primero en concurrir a la 

sede del gobierno. A poco un chasqui partió  raudo hacia 

las comandancias de cuya lealtad no se dudaba, con 

instrucciones precisas. La noche del 18 de Marzo, fue una 

noche cargada de rumores perfumados, que recorrían las 
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desiertas calles de Santa Fe, como fantasmas convocantes  

del nerviosismo y la curiosidad. 

            Las reuniones en los diversos centros de 

cotilleo obligado, fueron preparando el ambiente hasta 

llevarlo a ese momento en el que  los calmosos habitantes 

esperaban sólo el estampido de los disparos, el rechinar de 

los aceros encontrados o los gritos de dolor de los heridos. 

Y las pasiones afloraban. Por el hijo, el hermano, el novio 

o el amigo, comprometidos en esa lid  generada por los 

dioses guerreros sempiternos, exigiendo que la danza 

ritual continuara en ese contradictorio escenario de 

ladrillos gastados y robos de besos a escondidas en los 

zaguanes. 

- ¡No pasarán, téngalo por seguro! - repetía  Servando 

Bayo a De la Torre,  en el instante mismo en que 

ingresaba  Pizarro.  - Me habían prevenido, por eso las 

tropas están preparadas convenientemente. 

- Los rumores hablan de un importante contingente de 

revoltosos. 

- Es posible - decía Bayo - Pero aún así no tendrán 

suerte. Ya había dado antes de partir para San Carlos, 

instrucciones al Departamento de Policía, a los Comisarios 

de Sección, a algunos Jefes de la Guardia Nacional y a los 

Jefes de Guardiacárceles, para que estén alertas y no se 

dejen sorprender desde adentro. Aquí, Santa Fe está 

controlada. Hubo francos convenientes a cierta oficialidad. 

Creo que los otros no habrán de fallarme.  Si lo hacen, 

saben que la pasarán peor que los levantados en armas ¡La 

traición es algo que no puedo tolerar a ningún precio! -  

exclamó, agregando: - Esta noche dormiré tranquilo. Ya 

salieron directivas para las restantes comandancias de 
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campaña; de la zona comprometida ¡Aventureros!.- 

exclamó golpeando en el escritorio. 

 

                    El correo no esperó  que el caballo se 

detuviera. Corrió  hacia el grupo de oficiales, distinguido 

por ser de su conocimiento, no por su vestimenta que era 

heterogénea. Se cuadró delante del Comandante Francisco 

Romero, a quien apodaban "Manzaneros". 

- ¡Mensaje para el señor Comandante. ¡Permiso señor 

para su entrega! - exclamó cansado y con las nalgas 

doloridas, pero contento por ser el portador de cosas 

importantes . El ceño y el sello de sus emisores lo habían 

denotado y le imprimieron particular ritmo a su galope.  

 - ¡Déle nomás! ¡Venga eso! - exclamó el nombrado 

adelantándose. Tomó el papel, rompió el sello y leyó la 

orden de movilizarse ante la insurrección nacida en 

Colonia Cullen y nutrida por las restantes poblaciones de 

la costa santafesina. 

- ¡Malaya! ¡García, aliste la tropa, salimos en una 

hora. 

- ¡¿Pero  comandante, esta noche...?! 

- Nada, adelante o lo relevo! Los minutos son 

preciosos en esta emergencia ¡Les daremos una sorpresa  a 

esos infelices! 

- ¡Comprendido señor! - expresó el subordinado 

corriendo a cumplir con la orden. De inmediato un 

nervioso trajín empujó hasta a los mas remisos. 

- !Gutiérrez! - convocó  Manzanares. 

- ¡Presente señor!   

- ¡Prepárese! Habrá que empapelar la caminata con 

vales. No esperaremos la provista que debe arribar esta 
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noche. Que nos siga. Partimos de inmediato en campaña. 

Así que junte a los de la tropa que conocen la zona, para 

que ayuden a que no nos escondan los vecinos lo que 

necesitamos.  A los remisos, ¡movilícelos!  Ya pagarán las 

cuentas especiales los platos rotos. Eso, ¡si son los 

nuestros! 

       El nombrado se cuadró, dio media vuelta y se 

encaminó hacia el grupo de la derecha, que estaba 

ramoneando. 

        El dispar destacamento empezó a cabalgar, los 

oficiales con gorras, el resto  con sombreros diversos y 

chupayas de paja, quienes las tenían. El fragante airecillo 

nocturno despeinaba aún más las revueltas melenas  que 

cubría sus cabezas. Los pies, calzados o sin nada, 

taloneaban los caballos para hacerles rendir un trote más a 

esos sufridos patrios. 

 

              El veinte al mediodía, arribaron a la costa del 

arroyo Saladillo y la exploraron  un par de kilómetros  

aguas arriba y abajo del paso de los Cachos. Estaba 

crecido y los caballos en malas condiciones para vadearlo 

sin riesgos.  Encima, no conocían la situación precisa de 

los revoltosos adelante. Manzanares ordenó replegarse 

hasta el monte y apostar guardias montadas  cada 

doscientos metros, relevables cada dos horas, para que 

vigilaran las tierras de enfrente, ocultas entre los árboles 

¡El agua trabajaría a su favor!  Sabía que de no forzar ellos 

la marcha por ahí, al sur los bañados del Mocoretá les 

impediría a los rebeldes todo encuentro con  Pancho 

Romero y Esquivel, que comandaba el Regimiento 7 de 

Abril, camino a Calchines a la sazón, por esa suerte de 
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embudo natural que conformaba el albardón costero; la 

topografía los arrojaría directamente a sus brazos. 

                Apenas unos mates y galleta permitió a la 

tropa. Nada de humo de asado. Unas brasas "frías" para 

calentar las morochas que la cebada requería y nada más. 

No se podían dar  el lujo de anticipar su posición. 

 

 

  - ¡Si esto sigue así, llegaremos a Buenos Aires! - 

decía Kauffmann a Sager, mientras seguía con la vista, 

atentamente, las indicaciones  de Francisco Iturraspe sobre 

la mejor manera de  acercarse al Saladillo, sin caer en los 

bajos o los pajonales que dificultaban la marcha. 

                 La cinta de plata del arroyo se les mostró 

hinchada en el horizonte quebrado por aromos y 

chañaritos. Estaba muy crecido el arroyo. Desembocaron 

en el bolsón que formaba  uno de los meandros,  virando 

su  trayecto de Oeste a Este en ese punto.  

            Se acercaron a la ribera.  Esperan cruzarlo algo 

más arriba, en el paso "de los Cachos" propiamente, para 

encontrar a las fuerzas gubernamentales y sorprenderlas 

mediante una maniobra de pinzas antes de Cayastacito, 

lugar donde suponían se hallaban, por los informes de los 

llegados recientemente. 

          Un relincho distante, a la izquierda, los hizo 

desmontar y prepararse para buscar refugio desde donde 

hacer frente a cualquier situación que se planteara. Así los 

irregulares fueron distribuyéndose a lo largo de la curva 

amplia de aquella vena fría que recorría buena parte de la 

Provincia con trazo irregular, como corte de cuchillo 

hecho por mano inexperta. 
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 - Escuchame Sager - decía Moore al hombre situado a 

su izquierda - no se oye ni se ven pájaros. Aquel monte de 

enfrente, en vez de los habitantes naturales, temo que 

esconda otra cosa. Hay demasiado silencio. 

- Es cierto. Nada, ningún pájaro por esa parte, no es 

natural aquí, en estas soledades. ¡Oh! - exclamó de pronto 

- Allá, al fondo, la bandada de bandurrias que viene para 

este lado, desvió su marcha súbitamente y se elevó! Algo 

hay. ¡Cuidado! -  exclamó. 

 - ¡A cubierto! - gritó Moore al grupo a su cargo, que 

de inmediato se dispersó por el lugar buscando cobijo. Fue 

de inmediato imitado por la tropa restante. Las cabezas de 

los hombres cuerpo en tierra, se levantaban inquisitivas 

por la sorpresa. 

- Hay alguien allí enfrente, entre los dos aromos bajos, 

al costado del laurel negro. 

- No veo nada -  le respondió Sager. 

- Ahora lo verás! - aseveró Moore afinando la 

puntería. El dedo presionó la cola del gatillo  y el agujero 

del infierno lanzó su grito. Una figura humana uniformada 

rodó por la pendiente suave, bañada por las hasta ahora 

tranquilas aguas. Una descarga cerrada proveniente de 

todas las bocas del monte  que se abría como una pared;  

les respondió en decenas de ecos no menos elocuentes que 

el estampido inicial. 

             Algunos rodaron heridos o muertos, pagando 

la imprevisión inicial. No se enfrentaban ya con las chuzas 

indígenas, sino con la fusilería organizada, aunque no por 

ello sentían temor. Por el contrario. Los acicateaba más el 

peligro.  

            El tiroteo se generalizó. La certera puntería de 
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aquellos que a diario probaban su destreza mientras 

araban, para llevar el sustento alternativo, demostró su 

eficacia. 

          Cabeza que se asomaba, vaciaba su contenido 

vital. A la hora, los diligentes milicos se habían dado 

cuenta que tales colonos no eran pasto fácil. Así que, casi 

sin asomarse, o sin hacer mucha puntería, disparaban.  La 

afinaban algunos, los que habían conseguido el franco 

refugio de un tronco caído, o el montículo de un tacurú. 

Los ayes de los que se escondieron en las matas de paja 

brava o colas de zorro, marcó el error de elegir el refugio 

equivocado. Los de enfrente, disparaban directamente al 

bulto, sabiendo que ese colador vegetal, no detendría los 

proyectiles. 

              El fuego intenso se generalizó. Kauffmann 

mandó un grupo a tomar las canoas que se encontraban a 

la derecha del paso, aguas abajo, pertenecientes al 

poblador cuya humilde vivienda se mostraba quieta. 

 - ¡Fuego  de apoyo! - gritó Moore ante la maniobra. Y 

las descargas se sucedían implacables mientras los 

embarcados precariamente, trataban de alcanzar la otra 

costa. Sobrecargada, una se dio vuelta con el empujón 

inicial. Sus ocupantes, mojados y a los saltos, trataron de 

ganar las líneas nuevamente. Algunos no lo lograron. En 

la mitad de la corriente, el que llevaba la pala de la otra, 

cayó por un certero disparo en la frente. La canoa sin 

control, comenzó a derivar aguas abajo. 

- ¡Fuego, fuego a discreción! - gritaba Moore tratando 

de provocar una cortina que cubriera a los improvisados 

navegantes. Fue en vano. De a uno se desprendieron como 

uvas maduras hasta que no quedaron sino dos heridos,  
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con sus cabezas colgando por la borda. Las aguas se iban 

tiñendo de rojo. La canoa  bailaba su macabra danza en 

círculos. 

            El silencio se hizo por un momento. Fue el 

homenaje dado a esos valientes que, bajo fuego, quisieron 

tomar la fortaleza vegetal. No duró mucho. Los disparos 

se sucedieron otra vez sin solución de continuidad. 

            Iturre, herido en su intento de llegar hasta la 

embarcación con otro de sus pares,  fue atendido en la 

retaguardia y llevado al rancho del  cazador  lugareño.  

 

- Sargento, ubique al Comandante Romero y Esquivel, 

que debe estar marchando para aquí y déle nuestra 

posición. Dígale que apure la marcha. Nosotros nos 

aguantaremos mientras el parque dure. Después, no sé que 

pasará. Desconozco la capacidad de fuego total de esos 

diablos. Aunque no debe ser mucha más que la nuestra. 

Por los datos, la columna no llevaba vituallas extras, sólo 

lo que cada portaba para sí.  Eso me alienta. Explíqueselo 

bien.  La lucha cuerpo a cuerpo es aleatoria  con esa gente, 

más si nos lanzan los indios - ordenaba Manzanares al 

correo preparado, que partió raudo con el cese de las 

palabras de su jefe. 

             La noche cubrió el lugar con su manto de 

duelo. El cielo de  la tarde, sucio con la sangre derramada, 

se diluía  a medida que la paz nocturna  imponía una 

tregua. El grupo rebelde afianzó su posición en esta 

margen, mientras, del otro lado, las escasas fuerzas  y con 

no más de diez o quince disparos por hombre, esperaban el 

arribo del magro contingente de Cayastacito, convocado 

también con urgencia por Manzanares, que veía poco fácil 
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la partida y necesitaba un respiro. 

- ¿Qué hora tiene Ramírez? - preguntó Pancho 

Ramírez y Esquivel a su segundo que franqueaba la 

derecha. 

- ¡La una mi comandante! -  dijo leyendo el cuadrante 

de su inmenso reloj de acero sujeto con una cadena que 

cruzaba el abultado abdomen. 

-¡Ya la una! ¡Que bárbaro, como corre el tiempo! Se 

nos va Ramírez, ¡se nos va!. Piense que ya estamos a 

veintiuno. Otro otoño a cuestas, y van muchos ¡Quien 

pudiera llegar a ver el novecientos! - exclamó suspirando 

mientras escudriñaba el oscuro perfil del monte bajo que 

estaba a pocos metros adelante, pasando el arroyo Leyes. 

  - Mande que un grupo lo cruce y explore el terreno. 

No quiero sorpresas y menos de noche. Con esta gente 

supersticiosa y la sorpresa. No, no les daré esa 

oportunidad!  

              La cinta  del Leyes era un trozo de luna 

estirado sobre el negro terreno por el que cabalgaban a 

marcha forzada. Las descubiertas le habían informado del 

encuentro en la ribera del Saladillo. Corría a prestar ayuda 

a su amigo y tocayo Manzanares.  

             Les caería por la retaguardia. Con la señal de 

que nada se interponía adelante, levantó el brazo y lo bajó 

extendido. La tropa comenzó a cinchar contra la corriente 

con  el agua en  las verijas de los animales.  Algún grito no 

contenido, fue prontamente acallado. Y así, en silencio, 

fueron saliendo  hombres y animales  del agua que corría 

su suerte mansa, serena, hacia la plata de la laguna que se 

abría a la noche gigantesca,  un par de kilómetros aguas 

abajo.   Las estrellas  reflejadas aguas arriba  del cruce, 
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prolongaban el cielo hasta las patas de los caballos que las 

rompían implacables, pisoteándolas en cumplimiento de  

la orden impuesta. 

 

 - Señor, señor - decía el jinete agitado, con la 

respiración entrecortada por el esfuerzo que realizara - 

adelante hay gente desplegada, esperándonos - Con 

detalles brindó el informe de lo que había visto hacia el 

noroeste de donde se hallaban en ese momento. 

- ¡Alto! - ordenó con voz estentórea y la tropa frenó la 

marcha  - ¡Ordene  desmontar y desplegarse en posición 

defensiva! 

- ¡Comprendido mi comandante! 

               La orden fue cumplida. La máquina militar 

del regimiento 7 de Abril comenzaba a funcionar a la 

perfección. Se sentía orgulloso de su mando. Si bien era 

un grupo heterogéneo en cuanto a la composición de la 

tropa, había perfeccionado a fuerza  de instrucción y 

simulacros su capacidad ofensiva, atemperando las 

pasiones y divisiones internas con el empuje de su 

liderazgo y defensa de sus subordinados, toda vez que lo 

requirieran por algún problema. Se había ganado la lealtad 

de esa gente humilde, dura, producto de otra gente  más 

sufrida y dura aún. Ellos comían dos veces la mayoría de 

los días . 

- Que Fermín "el tano" y el tape Rosales salgan ya 

para los Cachos. Deben vadear el Saladillo antes de ese 

lugar y ponerse en contacto con el Comandante 

"Manzanares" Quiero que entreguen este mensaje. Es 

necesario coordinar el ataque. Así, con presión por dos 

flancos, debilitaremos su capacidad operativa  y  



 

 

 

 

 

 

166 

 

facilitaremos nuestra victoria. ¡Ya, vamos! Los jinetes 

partieron raudos hacia el peligro. 

               Mientras aguardaban noticias, demandó que 

otro grupo de exploradores estudiara las fuerzas  que se le 

oponían y su distribución precisa.  

                Las horas de la espera pasaron lentas. Con el 

arribo del primero de los  emisarios, se enteró de que en 

Los Cachos ya no quedaban fuerzas leales. Se habían 

replegado o algo peor. 

                Una furia sorda fue embargándolo. 

Nervioso, el animal que lo soportaba, oliendo el peligro, 

dio una vuelta en redondo, caracoleando. El ceño fruncido 

era el único indicio del entremezclarse en su mente las 

varias tácticas posibles para  concretar la estrategia que se 

había propuesto emplear, madurada a lo largo de esa 

prolongada noche. 

- ¡Ramírez! - convocó nuevamente a su asistente - 

¡Que vengan el mayor Machado, el comandante Leiva, 

Reyes y los otros oficiales cabeceras de grupo! 

- ¡A la orden, mi comandante! - replicó aquél, firme 

sobre la grupa, girando para cumplirla. 

 

 - Vean - decía mientras con un palo trazaba las 

posiciones en el suelo arenoso - estamos aquí. Ellos han 

desplegado sus fuerzas  pensando que nos moveremos por 

los bajos del Mocoretá, para acortar camino. 

Evidentemente se proponen atacarnos por el flanco 

derecho ¡No les daremos el gusto!  

- ¿Son muchos? - interrogó Leiva tratando de obtener 

la información que necesitaba para armar un cuadro 

correcto de la situación. 
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 - El grueso de sus fuerzas, al menos en número. 

Conforme me fue informado, los ingleses están todavía en 

el Saladillo, cuidándoles las espaldas, de Manzaneros.  

- ¡Ah, mejor! - exclamó aliviado el aludido oficial. 

- La caballería se dividirá en dos flanqueando a la 

infantería que avanzará al centro como punta de lanza, 

para comprometerlos  desde el vamos. A mi señal atacarán 

por los costados. Los encerraremos sin posibilidad de 

escape. No se confíen. Es una fuerza nutrida. Su fuerte es 

el refuerzo del casi centenar de extranjeros que los apoya, 

bien armados. 

            Se discutieron detalles menores respecto de las 

ubicaciones a adoptar y tuvo él que imponerlas, para evitar 

que el celo por ser los primeros, desordenara el tablero que 

había armado en su cabeza con nombres y todo. En ella ya 

empezaban a cargar contra el enemigo. 

- ¡A la carga valientes del 7 de Abril! - ordenó con esa 

alegría feroz del profesional de la muerte, que se ve por fin 

convocado para lo que su vocación le mandó ser. Y la 

infantería, ansiosa, con el nerviosismo de la incertidumbre 

y el empuje del poco valor individual que se iba sumando, 

prestándose hasta desbordar con la marcha la capacidad de 

contención de cada uno, fue marchando pisoteando el 

miedo inicial. Quedó mezclado en la retaguardia con la 

densa nube de polvo que levantaban. 

- ¡A paso de trote! ¡Cargar! - ordenó cuando tuvo a la 

vista las  posiciones rebeldes. Y el clarín, ese animal de 

garganta de bronce, tocó a combate, haciendo hervir la 

sangre de la columna que avanzaba ahora más allá de sus 

fuerzas naturales. 
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 - Ya vienen! - gritó  Bernardo a Francisco Iturraspe 

que lo acompañaba en su emplazamiento. - ¡Atención, 

vienen! - dijo indicando la dirección del frente de las 

tropas oficiales que se acercaban en plena carga. 

     Los primeros disparos causaron un efecto 

desbastador en la infantería . Los heridos rodaban ya en 

los atacantes, pese a que la distancia restaba contundencia 

y precisión a  los tiros. 

             Hundieron más los codos en la tierra y se 

prepararon para repeler la infantería, cuando  el sonido de 

los cascos de la caballería que cargaba por ambos flancos, 

introdujo la cuña del pánico en  los bordes. 

             Patricio Cullen con su gente intentó cargar, 

pero fue abatido su caballo con un certero disparo. Rodó y 

fue ayudado  a montar en la grupa de uno de los animales 

que conducía un peón de su estancia que, rápidamente se 

apeó y le cedió la cabalgadura corriendo a refugiarse entre 

unos espartillos.   

            Sus fuerzas se replegaban en desorden. El hizo 

lo propio e intentó poner distancia cuando, dado el galope 

disminuido por la mala monta, fue nuevamente alcanzado 

por un proyectil. Esta vez él rodó herido.  Efectuó un 

disparo de fusil que no dio en el blanco. Un lanzazo 

certero se hundió en su cuerpo. Las últimas boqueadas 

fueron apuradas por otra lanza que se clavó también en su 

cuerpo. Ya no escuchó el fuerte alarido dado por el salvaje 

soldado que separó su cabeza a cercén, colocándola 

chorreando sangre en la pica de su lanza. Fue enarbolada 

como macabro trofeo de triunfo. Esperaba que sus jefes 

aplaudieran su pasión y lo premiaran. 

La derrota fue completa. Los rebeldes se dispersaron 
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en desbandada. Algunos en su huida, dieron aviso a los 

norteamericanos y su gente que se aproximaban para 

apoyarlos. 

 

  “No"- repetía la cabeza de Romero y Esquivel 

mientras se movía de un lado al otro. Consternado por el 

espectáculo. ¡Hasta donde podía llegar la inculta fiereza 

del hombre, embargado por aquella primitiva pasión 

animal de muerte! No ya el enemigo derribado, vencido. 

Sino el regodeo en la muerte del mismo. El placer de la 

violencia en sus despojos. 

               Dio órdenes estrictas para frenar a la 

soldadesca que comenzaba a quebrar sus límites, para  

convertirse en horda. 

               Puso dos oficiales de confianza al mando del 

grupo que cuidaba los prisioneros heridos, entre los que 

estaban las preciosas personas de Pancho y Bernardo 

Iturraspe, Juan López, "El chipá" que le decían  para 

distinguirlo de los demás López, entre otros. 

- ¡Leiva ! Hágase cargo de la caballería y prosiga con 

la tarea de limpieza. Nos veremos en Helvecia, hacia 

donde me dirigiré por río con Reyes. No perdonen a nadie 

y reponga caballos. Ramírez lo secundará. Cualquier cosa, 

¡son órdenes mías! 

- ¡Comprendido, mi comandante! Tenga la seguridad 

de que así se hará. No quedará ningún rebelde libre en el 

camino- 

- ¡Bien carajo, pero ojo! No quiero violencia 

innecesaria. Constituimos un cuerpo disciplinado. No 

manchemos la victoria con bajezas. En especial la 

caballería  no puede permitirse ciertas debilidades 
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¡Téngalo presente ! 

- ¡No se preocupe mi comandante! Sé lo que ha 

pasado y no me enorgullece. Lo lamento profundamente. 

Comparto con usted el sentimiento por lo ocurrido al 

vecino que muerto, ya no era un enemigo. 

- ¡Vaya! ¡No es momento para discursos, la campaña 

continúa! 

 

                Las fuerzas de caballería venían pisándoles 

los talones y, después de lo acontecido, en particular con 

Patricio Cullen, no quedaban ganas de caer en manos de 

tan crueles adversarios; así que a galope tendido arribaron 

a la casa de uno de los franceses.  Casi sin atender  los 

gentiles reclamos de esas buenas personas, que pronto 

comprendieron la situación, cambiaron la mitad de los 

caballos y siguieron viaje en procura de  las restantes 

monturas que permitieran el refresco necesario, para poder 

internarse  en el monte y desaparecer por un tiempo 

prudencial. 

                 Pidieron a los colonos amigos que hiciesen 

saber a sus familias que  se hallaban bien y en viaje  al 

norte. No dieron un destino cierto para no 

comprometerlos. Evitaron denunciar por cualquier 

eventualidad su paradero que, aunque  deducible, no era 

fácil de precisar en esa dilatada comarca salvaje. 

 

              Una gran nostalgia los embargó cuando 

rodearon California por el oeste. A su vista  se ofreció en 

la distancia, en el límite de Colonia Galense, el molino 

harinero en plena tarea. Si hasta casi les parecía sentir el  

ruido continuo y sordo de las muelas de piedra  triturando 
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el grano  de la esperanza. La imaginación les jugaba una 

mala pasada. Muchos ojos se humedecieron. El futuro 

pareció cerrarse de nuevo.  

- No importa, ¡seguiremos adelante! - gritó Moore a 

quienes parecían rezagarse. No furioso, ni amargado, sólo 

triste. Con la pena profunda por el esfuerzo vano de tantos 

valientes. El ahuecó el brazo y observó los agujeros en  el 

costado izquierdo de su camisa, donde una bala  paso 

rozando las costillas a la altura de su axila. Sager notó el 

movimiento. 

- ¡Te erraron por poco! - le dijo. 

- Fue un buen tirador con mala suerte! -  le respondió 

Will. 

- ¡O un adversario con mucha suerte, creo en tu caso!- 

le contestó sonriendo, mientras cabalgaban a la par  ya en 

los límites de Colonia Eloísa. 

 - Apuremos el paso, aunque sea lo último que hagan 

estas pobres bestias nobles. La remonta en lo de Vernet 

nos permitirá refrescar la marcha y poner más distancia. 

Alejandra estará más cerca y habremos ganado el tiempo 

requerido para reponer fuerzas y conseguir lo necesario 

para continuar andando. 

- ¿Hacia dónde?-  preguntó Sager, con cierta ironía. 

- Hacia el mismo infierno, si es necesario ¡Les 

daremos batalla en su propio terreno, si no queda remedio! 

- contestó Moore .  

                La resignación por lo ocurrido había 

comenzado a echar sus raíces. Lo acontecido a la aventura 

fue tomando sus dimensiones propias con el corto tiempo 

transcurrido,; perdiendo el aura encantado que la 

envolviera, producto del puro entusiasmo y estímulo 
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común. Y allí estaban, un grupo de hombres derrotados en 

una violenta aunque oscura batalla, al menos para ellos, 

que fueron voluntarios convidados, sin otro compromiso 

que con la acción misma, brillante, dorada, atrayente y 

caprichosa como mujer bonita. 

 

             Grobet facilitó el recambio Fue también el 

último en montar, entre el llanto de las mujeres de la casa 

que sacudían sus pañuelos en la galería cuando volvieron a 

partir presurosos hacia el norte. 

            Cabalgaban  abiertos en abanico, para evitar el 

polvo que levantaban; así que a los gritos se entendían con 

los de sus costados. Las idas y venidas de las charlas 

inconexas, demoraban más de lo habitual. Sin embargo no 

callaban. Se les hacía necesario hablar para llenar ese 

vacío dejado por la derrota. Lo hacían tanto, que parecían 

un grupo de gallinas en desbandada.  

            Will se percató de esa circunstancia y la 

sonrisa dibujada en sus labios se convirtió en carcajada. 

- ¡Si nuestras mujeres nos escucharan! - le gritó a 

Kauffmann, a su derecha en ese momento - ¡Les tiramos 

lejos el cetro! ¡Vaya bandada de cotorras en que nos 

convertimos!.- 

              Esa aseveración fue imponiendo silencio y 

quien más, quien menos, comenzó también a sonreír ante 

la observación formulada. 

 - ¿Buscamos Mal Abrigo, verdad? - preguntó Sager 

que ansiaba visitar sus lares antes de perderse en el Gran 

Chaco, donde se sabían a salvo  como los matreros, con la  

ventaja del apoyo  logístico a lo largo y a lo  ancho de  las 

tierras del Pájaro Blanco, de familiares, novias y,  ¿por  
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qué no? amantes, que habrían de brindarse por entero para 

asegurarles la ayuda necesaria. 

- Sí, será el último punto que tocaremos. Desviaremos 

al oeste e iremos al encuentro de los nacionales. El coronel 

Manuel Obligado habrá de brindarnos protección 

transitoriamente. Cuenta con instrucciones del Ministro 

Alsina, que prometió su apoyo irrestricto a  la campaña 

contra Bayo. Allí, en su comandancia, las milicias 

provinciales nada podrán hacer, excepto morder el polvo 

de la impotencia, mientras reponemos fuerza - contestó 

Leiva que cabalgaba a su lado y manejaba el aspecto 

político de la retirada, por sus vinculaciones con los 

factores de poder dominantes en la intrincada trama  de 

acciones y reacciones  palaciegas, con que  se regodeaban  

los señorones capitalinos comprometidos con ellos desde 

Buenos Aires.  

 

 

             A la sazón en El Rey, las tropas federales 

prolongaban el receso del mediodía, para reponerse de la 

fatiga  y de la somnolencia que le había provocado el 

suculento asado que les fuera servido  para salvar el hiato 

de la frugal ración de campaña que los hubo acompañado 

durante la semana última. 

             El adormilado centinela que auscultaba el sur 

cada tanto, de a largos ratos cansinos, dio la alarma. Un 

jinete se acercaba a revienta caballo, levantando una 

prolongada pluma de polvo que  se perdía en la resolana,   

quebrando  sus contornos. La figura  cenicienta se iba 

agrandando con los minutos. La bandera en lo alto de la 

tacuara que le servía de mástil, sobresaliendo del árbol en 
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que la hubieron emplazado, guiaba su  galopar. Ya no 

necesitaba  conducir la cabalgadura. El relincho de algún 

caballo del grupo, orientó a la bestia sudorosa que  corría 

debajo. Un resoplido agónico fue  apenas su respuesta. 

Solo le quedaban fuerzas para repetir mecánicamente ese 

trote rápido, llevado al límite de su capacidad. 

             El jinete sofrenó el animal a la sombra del 

árbol embanderado, desmontó precipitadamente y, 

cuadrándose, con la respiración agitada exclamó: 

- ¡Correo para el señor Comandante Obligado!  

- Acérquese soldado - dijo el militar mientras tendía la 

mano para recibir el despacho. 

- Sírvase señor - expresó respetuosamente el joven 

mensajero entregando en manos propias el objeto de su 

misión.  

 - ¡Arce ! - convocó perentoriamente el fogueado 

militar, después de leer. 

- ¡A la orden! - le respondió uno de sus oficiales de 

mayor rango.  

- Vea por usted mismo - le dijo alcanzándole el papel  

bastante arrugado, que consignaba precisas instrucciones 

para que los refugiados que fueren llegando para ponerse 

bajo su protección, sean detenidos y entregados al 

gobierno provincial. 

- Con esto se modifican sustancialmente las 

instrucciones verbales que recibiera personalmente del 

Ministro y fueran objeto de nuestra charla días pasados - 

recalcó, agregando: - Dé órdenes de marcha; regresamos a 

la Comandancia. No quisiera estar en el pellejo de estos 

pobres desgraciados. Habrán de pagar los platos rotos ¡y 

con creces! Esta política de caudillejos y facciones acabará 
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con la Nación en corto plazo, si no se refrenan las pasiones 

egoístas. En fin, debemos cumplir con  nuestro deber; su 

majestad  la obediencia lo exige. Por las dudas, envíe a 

alguien que se adelante mientras se prepara la tropa, para 

hacer conocer las nuevas. Veremos de morigerar los 

efectos de esta disposición tan extraña a la que campeaba 

en el Ministerio de Guerra y confunde las propias 

recibidas de la más alta autoridad. Démosles  una 

oportunidad a aquellos que de buena fe se nos arriman 

para que desaparezcan... -  concluyó sonriendo 

maliciosamente. 

              Entrecerró los párpados y miró lejos, hacia el 

poniente, al final de esa pampa próxima que se abría 

inmensa, bañada de luz y de tantas otras promesas de 

seguridad que, a fuerza de coraje  y empeño, trataba de 

hacer realidad con poco éxito. Esa llanura estaba mucho, 

mucho más allá de la capacidad de comprensión de 

quienes ocupaban los vastos despachos en la capital y 

tomaban las decisiones, sin ver fuera del límite de sus 

estancias... 

               Los pastos genuflexos barrían de a ratos el 

suelo, con cada golpe del norte que no cesaba de arrojar 

sus vientos. 
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